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A mattina di settembre, alcuni anni fa, sulla ban- 














Dos del porto di Palermo noi attendevamo Marinetti. 
La Grande Compagnia Drammatica che allora diri- | 
| gevamo stava fper mettere in iscena una sua audacis- 
> cca ESA commedia. Marinetti veniva direttamente da Pa- Ri 
cn per Doveva arrivare col piroscafo Napoli-Palermo. dI 
sia Anivò, dopo cinquanta ore di viaggio e due notti di DI 
È | quasi insonnia, ilare, fresco e inappuntabile. A_Pa- È 
he: . lermo faceva un caldo tropicale: eccezionalissimo, se- si 
| condo dicevano gli stessi Palermitani. Trascinavamo || 
. Marinetti per tutto il giorno attraverso una ridda di | 
È facchinaggi intellettuali e fisici sufficienti a demolire 


. fibra di un autentico antropofago. Direzione delle 


band 
È 





| prove in teatro, discussione con giovani futuristi Pa- 


lermitani e giornalisti intervistatori, compilazione di 
annunci, redazione di articoli, visite di personalità e 
poi infine lancio intensivo ossessionante di manifestini 
dall’automobile in corsa attraverso la città. Alle due 
di notte ci disponevamo a rientrare in hòtel. Fu allora 
che Marinetti ci tese la mano, agile e sorridente, di- 
cendo: « Carissimi, a domattina!» Balzò in una vet- 
tura e ci lasciò. Andava da una donna. Evidentemente 
aveva bisogno di stancarsi ancora un po’ perchè il 
suo organismo sentisse bisogno di riposo! Rientrò alle 
cinque del mattino. Alle otto lo svegliavamo senza 
cerimonie per ricominciare insieme la quotidiana fan- 
tasmagoria futurista. Tre giorni dopo, ripartiva diretto 
a Londra: e da Londra, fulmineamente, ci raggiungeva 


ancora, per la nuova rappresentazione della sua com- 
media, a Catanzaro! 


Organismo elettrico. 


Aneddoti sulla vitalità unica di Marinetti potremmo 
raccontare, noi che siamo stati suoi compagni in tanti 
viaggi e in tante battaglie artistiche, a centinaia. Di- 
vertentissimi. Inverosimili. Strabilianti. La stampa 
quotidiana di tutti i paesi ha rese celebri le molte me- 
morabili cazzottature con cui egli ha difeso e impo- 
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sto tra noi ed all’estero, contro i nemici indigeni 


stranieri i diritti delle energie artistiche prorompenti 


dalle giovani generazioni italiane. In Francia, in OC- 
casione della messa in iscena del suo «Roi Bombance», 
in brevissimo tempo riesce a mettere a soqquadro tutti 


| gli ambienti artistici parigini, fa parlare di sè tutta 


la stampa, diventa il numero alla moda di tutti 1 sa- 


loni, schiaffeggia pubblicamente e ferisce gravemente 


in duello un critico e romanziere illustre. In Russia 
un principe, che ha fama di possedere uno degli or- 
ganismi più allenati all'alcool di tutto l'impero, lo 
sfida a chi beva più champagne; Marinetti è quasi 
astemio, ma vuole dimostrare che un italiano è supe- 
riore agli altri anche in questo: e accetta. La sfida 
finisce con la sconfitta decisiva del principe che cade 
a terra come fulminato, mentre Marinetti se ne va ma- 
gnificamente equilibrato sulle proprie gambe. All’ini- 
zio della nostra guerra, semplice soldato, marcia e 
combatte per molti giorni in alta montagna, con ì piedi 
scorticati immersi nel sangue, senza lamentarsi, senza 
dir niente per non esser costretto a lasciarsi curare. Lo 
ricordiamo nella nostra grande offensiva del Maggio 
1917, ufficiale bombardiere, ferito alle gambe e alla 
faccia da una granata austriaca, mentre sorvegliava 
con ansietà il rimarginamento delle sue ferite, anelante 
di tornare al fuoco. Fibra adamantina. Organismo 


elettrico. 
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| —tissimo nuotatore e ama stare in mare per ore ed ore 










7a "do di SASA Pea Marinetti è un for- 





A Palermo, in compagnia di Armando Mazza il 
gigantesco parolibero futurista, sì allontanava spesso | 
per dei chilometri dalla spiaggia. 

Un po’ al largo trova un canotto con un professore 
di filosofia che annota Hegel. 

. Marinetti lo riconosce per un suo cronico avversario 







dia 
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N SSTRETE, 


e gradevolmente riaccende l’antica discussione. 
La disputa si accende talmente e il professore è 
così sbalordito e irritato dalle ragioni dinamiche del 


ch È 
ur a 

Ù ca “ x ® 

Mathi pen 


nostro amico che — spenzolandosi troppo dalla barca 
— cade pesantemente nel mare. 

Il professore scocciante è peso come un piombo e 
cola a picco, ma Marinetti gli è sopra, lo acciuffa 
iper la epilettica collottola e gli ordina: « Gridate viva 
il Futurismo e rimarrete a galla! altrimenti tanti saluti 
ai pesci luminosi della profondità!» 


Il professore fu così convertito energicamente al fu- 
turismo. 


Ai restaurant. 


Alcune scuole igieniche ; insegnano a mangiare poco 
ma spesso, altre consigliano di mangiare molto ma dil 
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Me Hipaizico conversatore, dà sapore alle vivande con 


la celerità e la disinvoltura con cui le mangia. 
- Una colazione con Marinetti non è affatto un ri- 
oso. Si mangia e si discute animatamente. 

Qualche volta abbiamo al nostro fianco delle grosse 


È — trombe megafoniche con le quali annunciamo al pub- 


vr blico di quando in quando lo spettacolo futurista più 














Pi | prossimo. 

Di Bi Questo modo di mangiare bada apparire anti- 

1 gienico. Invece la gioia fisica sviluppata da una con- 
| .versazione tanto allegra e veloce dà allo stomaco delle 

| possibilità digestive incredibili. Marinetti preferisce la 

i I cucina italiana semplice e schietta ed ha in orrore le 

Si | salse, le creme, le purées fatte per gli stomachi finiti. 

SR 1 È perfettamente d'accordo con noi che affermiamo 

Mii: | essere il colore parte del sapore della nutrizione e 


P È Hella SD e respinge senza esitare qualsiasi 











Di; pa treno. 


| Marinetti passa metà della sua vita in treno: corri. Sp 
3 Bin di guerra e soldato a Tripoli a Bengasi e 
Giai nelle trincee bulgare di Adrianopoli, propagandista fu- 00° 
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Der “turista & a P 
D° do, Milano, co nl: 
(«Il suo domicilio non è la Casa Rossa di Milano . o fa 
l'albergo Flora di Roma, è il vagone ed il vagone con sa } 
molta gente fra la quale — possibilmente — c ‘è la = I 
bella donnina. È w | ; 
Quasi tutti coloro che sono costretti a star molto ino N: 
treno — musoni e misantropi — seccati dal continuo 








ruzzolare sulle rotaie cercano un buon posto per ri- » 
posare e odiano quindi l’affollamento. 

Marinetti è il contrario. La sua dimora preferita e 
dI futuristicamente viaggiante deve essere secondo lui 
molto abitata e buon campo per una continua pro- 
paganda. 

Il nostro amico ha il grande merito di coltivare il 
senso dell’arte anche nei più lontani‘da essa. Si in- 
comincia fra noi a discutere, la discussione rapida- sN 
mente dilaga, e tutto lo scompartimento ben presto A 
si tramuta in un piccolo comizio vivace e bizzarro, u" 
o; nel quale il commerciante, il commesso viaggiatore, 3 
l'industriale, l'ingegnere, l'avvocato, dànno i loro pa- 
reri sulle Parole in libertà o sul Teatro sintetico. 


de 


Noi futuristi teniamo a diffondere la vibrazione fu- 
turista al di fuori dell'ambiente letterario. 










Si tratta di creare una atmosfera di sensibilità che 
comprenda tutti. Solo ottenendo questo l’arte potrà 
vivere splendidamente e prendere un posto eminente 4 
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7 nella nostra vita. Solo così la futura umanità potrà. 


| vantare un senso artistico, novatore, come oggi può. 


Goa | vantare un senso pratico. 


Bastano poche obbiezioni per fare accalorare Ma-- 


| rinetti. Uomo d'azione passa dalla teoria alla pratica, 


assai facilmente. 


Una grossa valigia si apre sotto la pressione delle 
sue dita decise e ne escono fuori libri rossi, violetti, 
gialli, arancioni, candidi, verdi, che vengono regalati 
o letti al pubblico. 

Dagli scompartimenti vicini la gente affluisce ingom- 


brando il corridoio. 


Gente ironica, diffidente, sbalordita e giovani entu-. 


siasti. 

Dopo pochi momenti una forza magnetica affascina 
gli ascoltatori: Marinetti è un grande declamatore, 
| dalla voce tagliente e dal gesto energico e cesellatore. 

Le poesie nostre sono spesso capolavori, niente di 
più naturale dunque che anche i maggiormente co- 
tennosi non possano sottrarsi ad una intensa emozione. 

Il tran-tran-tuff-tuff-tuff del treno si armonizza stu- 
pendamente con i nostri lirismi scoppianti e rinno- 

| vatori. 

Qualche vecchia carcassa, dal fondo, è irriducibile e 


| ci guarda con stupore e con malignità stando bene in 


guardia a non farci notare troppo il suo malumore ed è 
il simbolo della vecchia Italia, clericale, ruderomane 
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ole ite che languisce sordidamente davanti . 


SEI mostra ondata irresistibile. si 

tb: ‘Aneddoto. Appunto una di queste mummie pirami 
| dali tra Pisa e Firenze si rivolgeva a Marinetti dopo 
aver letto i giornali che attaccavano ferocemente Bruno 


ì le nigi 


ti, 
ile 


Corra, Settimelli, e Marinetti per i loro drammi sinte- 
tici rappresentati la sera prima al Rossi di Pisa e di- 
| ceva — non riconoscendoci — che egli aveva assistito 


alla rappresentazione e che volentieri si era sbizzarrito Da: 


Pel. 


Utd 


di quando in quando a tirare delle patate fradice con- sE 
tro ì futuristi che impertinentemente, diceva lui, si 
ostinavano alla ribalta. pr. 
Marinetti ci fece un leggero segno con l'occhio per 
consigliarci l'assoluto silenzio di modo che la putre- 
olente balena potesse continuare nella sua piacevole 
danza verbale d’idiozie e di falsità. E il grosso cetaceo 
ringalluzzito dalla nostra attenzione che interpretava 

— da gaffeur emerito come tutti i passatisti — per be- 
nevolenza e curiosità continuava a dirne di tutti ji 
colori e si appellava a noi con voce calda e pastosa : 
Che ne dicono? Che ne dicono loro, che mi hanno 

l'aria di persone colte e dabbene? Quel Marinetti 
andrebbe sì o no messo al manicomio ? Quel gioiello 

di ragazzo che si chiama Bruno Corra non si merite- 

rebbe un buon sacco di legnate ? E a quell’angioletto, | °° 
a quella buona lana del poeta Settimelli non satebbe tto 
sacrosanto applicare un 


schiaffi ? 
14 
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— ——Ciac! Ciaaac! Marinetti è partito. Due formidabili 


faccia del gigantesco quarantenne. 
Un oh! di sorpresa, nessun tentativo di rivolta, tutti 
balzano in piedi, e Marinetti imperterrito: « Ho con- 
segnato la mia carta da visita a questo signore che 
sarà per lo meno cavaliere ufficiale! Sono il poeta 
Marinetti e questi due amici sono i grandi futuristi 
Bruno Corra ed Emilio Settimelli! ». 
. «Loro?» «I futuristi?» «Che bella combinazio- 
ne!» «Che simpatico incontro!» «Bravi, bravi!» 
« Che artisti di valore! ». Queste le voci intorno a noi, 
mentre confusa borbottante e impaurita la titanica so- 
gliola si affrettava ad uscire dal vagone. 


. Con le donne. 


Crediamo sinceramente che non si possa troppo ge- 
neralizzare in fatto di donne come del resto in tutti i 

| campi. La vita è vasta, varia, complessa se non nella 
sua sostanza almeno nei suoi particolari. Però è un 
fatto che Marinetti ha veramente il fascino del se- 
 duttore-tipo. Non l'abbiamo mai veduto far fiasco. 
. Ogni bruma nordica, ogni caparbia castità, ogni bi- 
| zantinismo spirituale soverchiante il calore del san- 
| gue, gli decta un mal di pancia insopportabile. Sole 


$ 15 












s; . . È % 
e non neve. Roma, Napoli, non Cristiania o Stoccol- 


ma! Marinetti è un vero demonio quando ha frutato 


la bella preda. Usa l'automobile, non dispregia > vet- 
tura pubblica, impugna la sua celebrità mondiale e 
la sua forza di bel ragazzo robusto e squisito. 

La sua corte è sapiente, agile, divertentissima. Motti 
graziosi, storielle paffute dette con eleganza e con spi- 
rito sopraffini, fascino fisico per molte declamazioni 
e per molti pugni distribuiti a tempo neila faccia del 
passatista scocciatore di cui non c'è mai penuria. 

Certo che la sua audacia, la sua intraprendenza. il 
modo di compiere le cose più spinte con grande garbo 
e disinvoltura gli giovano moltissimo, ma ancora più 
gli giova la sua enorme celebrità e la sua figura di ri- 
belle e di lottatore poderoso e bizzarro. fu + 

Le sue lotte nella folla e sul palcoscenico, l'urto gi- 
gantesco con le platee più bestiali lo esaltano special- 
mente nella fantasia delle donne, che nelle serate fu- 
turiste ci difendono sempre con grande calore. È per 
loro uno spettacolo inebriante la vista di cinque uo- 
mini che affrontano gli scherni, le risate, gli insulti, 
i legumi di tutto un teatro e son pronti a rispondere 
con pugni bene assestati, 
a 


ceffoni a girandola e legnate 
ripetizione, alle ostilità di migliaia di individui. 


Più volte dopo dimostrazioni interventiste e collutta- 


zioni in piazza gli arrivavanò dei misteriosi messi con 
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dee Di: Teatro di legno. Settembre. Caldo, molta 
; gente. Nunzio Nasi assiste come un pascià, salutato da 
pplausi appena entra in teatro. 

«Ecco Marinetti alia ribalta. Incominciano i batti- 
becchi. Marinetti esclama: «Noi siamo per la vio- 
lenza » ed uno spettatore con tutta ingenuità domanda 
. difondo:« Scusi, che cosa ne pensa lei della violenza 
4 | camale: ? ». 

Fao Battuta di spirito ? Semplicità ? Non è possibile sa- 
| perio ma nol risentiamo ancora l’effetto comicissimo 
di quella voce acuta e discreta. 

n DI La serata procede sempre con maggior baccano. A 
un certo punto nelle prime file un ometto piccolo e 
i Ù: iÎvace scaglia il cappello contro Marinetti, poi sì pre- 
| cipita sopra un piede del vicino e tenta di slacciargli 
una scarpa che nella sua intenzione doveva essere 


| | gettata contro le nostre facce. } 
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A Cas d'la I 
Rag © Marinett è UD penirngy oratore. 106 oratore mu Le 
Rie GE Semplice, serrato, improvvisatore, polemico. Ec 
‘co: un oratore-polemico. Un parlatore che è srl <P 
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specialmente per la sua disinvoltura, il suo spirito, davi 5 
























î sua prontezza quando si tratta di combaîtere con cn 

s À pubblico ostile. ! 

ta sE Si hanno in Italia dei grandi oratori, ma sono gente | | 
bi ufficiale, usignoli o tenori applauditi e riconosciuti. i i 
f) Nessuno ha su di sè il vento della tempesta e la pos- | 5A 
o sibilità dell’oratore da rivoluzione. Ogni serata futu- i: 
Di | rista è per Marinetti una fiera battaglia col pubblico. #9 
2 Bisogna che si guadagni la sua stima e la sua ame 3 
i | Iirazione. sp: 


Tutto è conteso palmo a palmo. A 
Bisogna saperlo prendere, saperlo calmare, saperlo 


È dominare. 

7 ; : Mc x pel) 

2 In questo Marinetti è un grande maestro. Sì son 
si visti pubblici ostili, maleducati, nervosi, cambiare a 
È: poco a poco sotto le parole di Marinetti e tramutare 
DE 

So l'urlo di disapprovazione in un grido dì ammirazione. Sta 
o e di plauso. | d) ql 
% Eccovi qualche felice motto gettato al pubblico con SI 
È grande prontezza. on 
È; Marinetti legge; uno spettatore dal palco suona una 3 
al tromba. Marinetti spiega ‘al pubblico: 





A «Quell'uomo dà con la tromba il secnale di si 





; sissimi. 














A Marinetti epiega il futurismo. e Na 
Cla Oro un womo volgare < e cretino si figa 






+ 1 grosso AA se sc sviena 1 ù risate di tutti. 
6 
. Marineiti legge il Canto dei Reclusi di Paolo Buzzi; 






È uno spettatore, alla chiusa; caccia un fischio, prolun- 


gato, interminabile. 








Marinetti con sicurezza: Lp 
«La sua testa ha qualche foro, il suo cervello è SH 


pieno di vento e... fischia! ». 
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Libro vissuto, 


ra 
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È facile comprendere come un uomo così costiuito 
‘sia in condizioni particolarmente privilegiate per sori- 
| vere uti libro sulle donne. Pochi uomini possono van- 


ag 


| tarsi di possedere in questo campo una esperienza va- 
sta e varia quanto quella di Marinetti. Cosicchè questo 
| libro è veramente, completamente un libro vissuto. A 
| questo fatto che ne determina l'enorme valore e Vas 


Fave si, 
vesta ni 


dl mp 


Si 41 soluta eccezionalità. 
— —»—»’Poichè sino ad oggi è sempre accaduto che i libri. 
| sulle donne son stati scritti da uomini che non le co- 


x Li 
vr 
ti Mir 
(| 
Sullo 
* pi] 
É 


[SP 


ref tanti ada. 


as 
La 


na 












i | un unico amore infelice. Weininger informi. Filosofi 


up: ‘ijpugnanti occhialuti è zazzeruti, L1SsicI, malinconici, 


8 | nostalgici e senza alcuna energia virile. 


n dI dopo averne goduto e non sofferto. — Scrive quindi 


pr 
ta 


| simpatia sulle donne valutandole integralmente. In ge- 


nerale è stato sempre scritto sulle donne da chi ne ha 


molto sofferto e vuole sfogarsi contro di loro. 


Libro violento, rivoluzionario ed igienico. 


Questo libro violento e rivoluzionario non poteva 
|‘ mascere che in un'epoca di guerra. În esso lo spi- 
._ rito politico di Marinetti essenziale nel suo mon- 


ba 
x Li do interiore come lo spirito artistico trova il modo di 
a sviluppare gaiamente uno dei suoi concetti futuristi 
dai più audaci e più eroici: — la liberazione dell'amore 
fi. come fenomeno capace di unicità, eternità e fatalità. 
do: Il combattere i fantasmi romantici che si chiamano 


Donna Unica, Amore eterno, Fedeltà, è un tentativo 
di liberare la nostra razza latina dalle corrosioni ve- 
ì lenose del chiaro di luna e dalla lurida prigione della 
pa È gelosia. Igiene quindi, secondo l’autore, il rivelare 
| tutto quello che c’è di meccanico; di effimero, di ba- 
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paso Per la prima volta un uomo parla delle donne — 


io + . Soil 
| senza rancore con serenità, chiaroveggenza e profonda 
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rl fondo pessimista, uno dei soliti fallimenti spirituali, 
1 | tragici specialmente se hanno attorno i ricami di una 
i 5 di ironia e di una allegria falsa e spasmodica. Niente di 
& 65 tutto questo : Marinetti è un ottimista a tutta prova; 


a 


VI 


D: no è un osservatore e un psicologo pieno di gaiezza pur 
E: | essendo conscio di tutto il dolore umano e carico di 
7 E esperienza senza illusioni retoriche. Non ride perchè 
ra ignaro della tragicità della vita come ogni buon filo- 
pi di sofo campagnolo ed ingenuo, ma perchè, crede igie- 
b° | nico aerarlo con un ottimismo artificiale che diventa 
Dio: | poi naturale. Il formidabile vortice della sua sanità 
ci ‘ed esuberanza vitale lo spinge ad elaborare, a masti- 
a care queste amare vivande di caducità fino a formarne 
9 sostanza di efficacissimo nutrimento. Stomaco formi-. 
. dabile! Assimila l'inevitabile ferocia rinnovatrice e 

| purificatrice guerra, la incomprensione semiguaribile 
delle folle e finalmente la dolorosa ma liberatrice infe- 


T sla della donna. Egli crede che la nostra razza, de- 
È 


,. 
” 
Gs: te 


Fai stinata ad un prossimo avvenire meraviglioso di asso- 
IR luta libertà intellettuale, di genialità centuplicata, di 


“ter — dominio spirituale debba liberarsi dalla schiavitù della 
"al 0 


Set Donna nel senso simbolista e dannunziano. 
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So “AA o con iplesto, he il libra dil Ma- 
È | rinetti che presentiamo al pubblico sia un documento — 
A Vi | di cinismo e di grossolanità. È invece un libro di sa- 
- tute e di liberazione per la forza e la libertà muliebre. 
— Nessuno più di Marinetti apprezza le donne, e noi 
| amici possiamo testimoniarlo: egli combatte la donna 
I non quale è veramente, ma quale prodotto della pas- 
sionalità egoistica del maschio orientale e della let- 
" teratura romantica. 

Non contro la donna dunque, ma contro il «concetto 


È donna » creato da noi egoisti, gelosi, ossessionati, 
p 

troppe volte incapaci di considerarla come una cosa 
n 


importantissima ma non essenziale e sovrastante tutie 


% | le altre, Marinetti si accanisce particolarmente contro 
n) il tipo di donna fatale, snob, sognatrice, nostalgica 
» stupidamente e culturalmente complicata che riempie 
Na e legge i romanzi di D'Annunzio e contro la denna 


tira-e-molla, ipocrita, bigotta, mezzi abbandoni, che 














lesge e riempie i romanzi di Fogazzaro. Con quesie 
pagine sì vuole porre nel suo giusto posto la donna e 
il fenomeno sessuale in cenere. Se il concetto mari- 
netttano potesse propagarsi nel nostro paese di vio- 
lenti e di appassionati, la nostra vita sociale sarebbe 
liberata da un terribile nemico ostacolatore di ogni 
novità, di ogni eroismo, fonte di disgi regazìione e di 


te at en a VERA DAR ri i De e a 


urti insanabili fra gli uomini che più dovrebbero essere 
d'accordo per il bene della collettività italiana. L'i- 
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one ma © piena di forza edi e svolta con una cu 


te 


E pure che mano a mano sono divenute coscienti e 


‘evidenza che quasi tutte le donne prssono cadere se il 
Biiatore è è conscio delle armi offensive che possiede 


ed ha, beninteso, le qualità del futurista italiano. 
Corra - SETTIMELLI 


Futuristi. 
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, . . 
l'assalto costituiscano 


“Via le obiezioni moralistiche e passatiste! Sì, sì 


ia prima parte di questo libro fu abbozzata da me 
‘in un letto dell'ospedale militare di Udine, dove le 


mie 11 ferite all'inguine e alle gambe mi costringe- 
vano all’immobilità. 


Volevo scrivere un libro di patriottismo rivoluzio- 


| mario che potesse suscitare in tutti i giovani combat- 


tenti un ossessionante bisogno di eroismo e di orIg1- 


Pr nabità, 


I convinti non hanno bisogno di sermoni. Volevo 


parlare alla grande massa. D'altra parte i giovani 


| odiano la rettorica e vogliono divertirsi. 


Per centuplicare il patriottismo dei giovani combat- 
tenti bisognava scrivere un libro ultra-divertente. Così 
pensai subito ad un saggio sull’arte di sedurre le don- 


| Re, che dimostrasse con una serie di avventure ero- 


tiche sentimentali e comicissime, come il coraggio e 


| un fascino irresistibile sul bel 
sesso, 
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Sr più ALA di mia tesi, }a “a guerra e: 


Si dr a il sapore della donna. — Dimostrai allegramente # i 


DI come una simile tesi sarebbe stata un anacronismo 
ro Pt della guerra. 
«La prima parte di Come si seducono le donne vide. 
Du luce in piena guerra, con questa dedica: 


ALLA GRANATA AUSTRIACA 


che, irritata più di cento precedenti 
per non aver potuto spegnere 

le mie vulcaniche schiiiaantaanti 
bombarde di Zagora, 

mi adornò faccia cosce gambe 

dei soli tatuaggi degni di noi 
futuristi, barbari civilizzatissimi. 
che combattiamo 

per il rinnovamento ingigantimento 
del genio italiano. 


F. T. MARINETTI. 


Il successo fu clamoroso, ma, ciò che più importa, 
| il libro andò a ruba in zona di guerra e in prima. 


% 





È Di; dro ad una ‘’inensa di bersaglieri, un giovane te-. È 3 
d ‘nente decorato che al momento dei brindisi si alzò e «Sal 
i | recitò a memoria le pagine più gogliardiche del mio. 
- libro. di 
3 A Tolmezzo, dopo la vittoria, c'era una sola copia 
— di Come si seducono le donne in tutto un reggimento 
. di cavalleria. Ma la cepia era stata sbranata dalla cu- 
tE | riosità e dalla passione dei lettori, cosicchè i trenta 
mr: 0 quaranta brani passavano di mano in mano, e spesso 
da E: cavalleggeri galopparono per chilometri, per scam- 
* biare il brano già letto con quello da leggere, fra let- 
Di tori e lettori di diversi accampamenti. 
«+ _—La seconda parte di Come si seducono le donne fu 


| dl scritta nell’ inverno 1919-1920. 





LA DONNA E LA VARIETÀ 








LA DONNA E LA VARIETÀ 


i 0 S | Certo le donne, aprendo questo libro, penseranno 

Wi. di trovarvi soltanto accuse e condanne feroci per i 
il sesso delizioso. Delizioso? Lo giudico tale per. 
| esperienza prolungata e minuziosa, e provo anzi 

una specie di spasimo erotico nello stringere la 

DÒ | penna che lo glorificherà. Non stringo affatto la 

"n | penna ma incomincio a dettare questo libro al mio 

L caro e grande amico Bruno Corra che, esperto co- 


ta | noscitore, benchè giovanissimo, della pericolosa 


| materia, sorride. lo detto, camminando, voce dura 


mie numerose sigarette i ea E di 
- ricordi. Il lavoro mi è facile, poichè ho molte volte Fata 
de | raccontato questo libro in tutti gli alberghi del Ve. ì: A; 
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dv 


o Si 


do pri, | : è è < 4 s é i 
| neto, aspettando di ripartire per il fronte, in treno, 


nell’odore mordente del grigio-verde ricolorato dal- 
la trincea e tra le gomitate dei soldati. Continuerò 
a raccontare questo libro in velocità maneggiando 
brutalmente il meraviglioso corpo elasticissimo di 
quella donna fatta di cento donne che ognuno por- 
tava con sè alla guerra. Ognuno... un italiano be- 
ninteso, completamente virile, libero da agni pre- 
giudizio nordico, nemico delle biblioteche e intima- 
mente legato al gran pozzo di sensualità che si 
chiama Mediterraneo. Libro illogico dunque che 


sarà felice d'essere strappato dalle mani indefinite 


delle donne brutte, ma piacerà indubbiamente alle 


mani precise e soavi delle belle. 

Belle più o meno. Alludo al misterioso magne» 
tismo animale, non alla bellezza perfetta che toglie 
ogni attività fascinatrice alla donna. 

Volere esser bella vale molto più che qualsiasi 
splendore fisico. Nella mia vasta esplorazione ero- 
ticosentimentale ho sempre ricercato i corpi intelli- 
genti, continuamente armati di un vigilante e ma- 
scherata desiderio di piacere. Le donne che trasci- 
nano in giro una bellezza cosidetta naturale, sono 
profondamente ridigole, noiose e inceoneludenti nel 
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| piacere L' intelligenza del compo non si acquista. 


| È una specie di volontà-istinto che tutte le belve 


hanno. Languore preciso dello sguardo, orchestra 


zione della voce, forza vellutata del passo, arte di 
| armonizzare il corpo sedendosi su una polirona o 


‘sui cuscini di un letto e continua correzione del 


più criticabile difetto fisico. Ogni donna ne ha 
uno. Sento ribellarsi una giovane ventenne dai ca- 
pelli opulenti, dalle piccole mammelle tonde, che 
mi grida: «io non ho difetti ». Avete quello — ri- 


spondo io — d'essere perfetta; voi dovete per non 


| nauseare rapidamente il maschio, far dimenticare 


l'ammirazione assolutamente antierotica che l’equi- 
librio delle vostre forme suscita. A venti, a trenta; 
a quaranta anni l’uomo prova sempre davanti alla 
bellezza perfetta di una donna, il tedio che dà il 
museo. Questa è una constatazione personale: non 
vi sono leggi da stabilire in proposito. Ogni donna 
è un caso speciale o meglio mille casi diversissimi 
secohdo i mille casi diversissimi d'amore che le 
sono offerti dalla vita. Ogni donna dipende dal» 
l’uomo che ama e dall'ambiente nel quale lo ama. 
Nulla di più modificabile e di meno prevedibile, 


Una donna si dà a Milano con reticenze, mezze- 





DET 
"a io, 


— invece brutalmente e generosamente, nervi, spirito, 


oa. parlo di città in genere. Questa specie di 


ada 


ara FIS Pagare È 


4 legge erotica è però contraddetta da cento espe- 
da rienze contrarie. I 
fi Una signora parigina del Faubourg Saint-Ho- 
È Hatuore, che pur non essendo maniaca avrebbe pre- 
3 ferito uccidersi piuttosto che coricarsi in un letto 
| inelegante, fu da me sdraiata in più di cinquanta 
: letti assolutamente fetidi di più di cinquanta alber- 
5 ghi ultrafetidi del Quartiere Latino. Non faccio 


qui l'elogio del mio fascino seduttore : constato 


Ma 


semplicemente in questa signora due vite nettamen- 


te divise e forse anche un’ attitudine della sua 


e pre ae 






oo sensibilità a distrarsi completamente dall’ambiente 
et E : ves ; peso 1 

Si nell’ amore. Non tutti gli uomini sanno favorire 
; al, ira x : dae dA n a 
ni questa facoltà di distrarsi. Gli uomini, infatti, si 


dividono in due categorie : quelli che sentono ìistin- 


tivamente la donna, la influenzano magneticamen- 


Ri te, la prendono con facilità e la capiscono, e 
ta . 
n: quelli che la sentono poco, la influenzano medio- 


cremente e non la capiscono quasi mai. Più della 
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| corpo, allo stesso uomo se si trovasse a Roma. Non 


È da con questo lodare l'atmosfera eccitante di È 
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intuisce il bel sesso. In Spagna ed in Francia essa; 56 
Cu meno sviluppata che da noi. In Russia e 
dì in Inghilterra quasi non esiste. Questa forza è di- 
I | rettamente aumentata dal sole ed ha per nemici 
- implecabii la nebbia e l’alcool. L'uomo che si 
| sforza di accendere meldiante l'alcool un sole atti- 
; ici: nel grigiore delle eittà nordiche, si costruisce 
| molto facilmente una donna artificiale nella propria 
Li sensibilità. La fiducia nella fedeltà della donna è 
| p* prodotto di una atmosfera senza calore e senza 
- colore. Questa fiducia si liquetà sotto il sole di Sici- | 
a (pla. In Oriente l'infedeltà femminile essendo consi- AA 
i = derata una fatalità indiscussa, il maschio prepotente 
ha istituito come correttivo l’eunuco. La donna nel 
| nord è è liberissima, anzitutto perchè l’uomo crede gi 
i ancnte nella continuità e nella solidità spiri- È 
: a tuale della donna, inoltre perchè l’apprezza poco E° 


|. fisicamente e la ignora come essere tipicamente 
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* Da istintivo, elementare, atmosferico, barometrico. 


«In un salotto iltraintellettuale di Mosca vidi ap- È 


parire ad un tratto due meravigliose donne seguite i 
- di loro mariti inesistenti, pallidi, gracili, occhi tre- 


manti dietro 'le lenti, mani incapaci di presa; ‘VOcec4e 
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alla più bella delle due elegantissime mogli semi 
nude che non sapevano una parola di francese né 
di italiano. Mentre il padrone di casa mi traduceva 
le chiacchiere distratte della bella donna sul valore 
letterario di un poeta russo e sulle meraviglie del 
l’Italia, il suo corpo intelligentissimo conversava 
animatamente col mio corpo. Dialogo pieno di 
espressione e sincerità. La barbetta rossastra, le 
lenti e la vocetta zoppicante del marito incomin- 


ciarono a sgranare una litania di suoni fastidiosi 


| che erano dei versi e rassomigliavano al piagnisteo 


d’un mendicante e a quello più tipico di un vec- 
chio pederasta abbandonato dall'amico sulla porta 


di una casa di prostituzione. Quel rosicchiar d'in- 


setto tacque. Atmosfera umida, calda, elettrica di. 


foresta tropicale. Peso dolcissimo dei bei corpi fem- 
minili fra le stoffe docili nel fogliame dei ventagli 
lenti e sulle molle compiacenti. Profumi e gioielli 
di Rue de la Paix accentuavano gli odori tondi e le 
fughe spiraliche delle voci femminili. Feci tuonare 
il Bombardamento di Adrianopoli con la voce, i 


gesti ed i passi di un colonizzatote, Grande suc- 
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acidula di capretti spaventati da un bombarda-. 


“mento : due poeti decadenti. Fui presentato subito 


ri 
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| e animale. Nata asia vicina si beveva molto. Poli- 
- fonia di cristalli, tappi, voci, schiume, risate bion- 
Sag Brontolio d’uragano in un pianoforte lontano. 
I due poeti seduti estaticamente davanti a me in- 
; | cominciarono una gara di madrigali in mio onore, 
È che componevano scrivendo a matita sui carnets 
die — delle loro signore. I miei gomiti ormai prendevano 
ta contatto con la bella di destra e con quella di si- 
ir | nistra. Precisione meccanica e condivisa. Il pa- 
| drone di casa preoccupato sempre più di perfezio- 
AI nare il suo ambiente ultrafricano, si divertiva con | 
3 monotonia a spegnere e a riaccendere la luce elet- i 


È | trica per imitare il lampeggio di un temporale. Nel : 


- Buio-luce febbrile io prendevo alternativamente la 








| Bocca di una delle due donne che si avviticchiava 
con emulazione crescente. Davanti a me uno dei si 


| mariti cercava penosamente con la matita una rima ho 
| cretina in fondo al suo mare abituale di alcool. 
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do: aveva già Dacia n Tui e me. lo È ; 
Cig, respirando affannosamente, preoccupaio i 
— della sensibilissima armonia dei suoi versi. sE 
Una lettrice superficiale mi dirà con ‘irritazio- 
| ne che quelle due signore erano due sgualdrine. 
Rispondo che dalla prostituta di strada alla donna 
| —più onesta cicè più lealmente legata all'amore di un | 
uomo, vi sono innumerevoli sfumature di lealtà ge- 
|| nerosa “nel mercartilismo e di tradimenti più 
o meno mercantili nel disinteresse appassionato. 
Quelle due signore non erano sgualdrine. Ne co- 
nobbi una molto intimamente e trovai ; in lei una 
doppia vita di frenetica sensuale tutta capricci, de- 
siderio di nuovo, passione per l’uomo celebre. Ca- 
pace di abbandonarsi su un divano in un giorno di 
pioggia ad un uomo desiderante, e — capace an- 
3A che di condurre la sua famiglia e l'educazione dei 
Mi suoi bambini con una regolarità da officina. Cam- 
 biava veramente di sensibilità nell’uscire di casa. 
Suo marito, forse, le era piaciuto molti anni prima. 
Probabilmente aveva per lei dei riguardi spirituali 
3 che soddisfacevano quotidianamente il suo amor 
“sta proprio : raggiungerla a letto per leggerle dei versi, 


subito dopo il parto cerebrale, come si offre un 
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sere presa per un filosofo tedesco. La mia amica 


eva la fissazione di avere una grande anima in- 


[re non so. Poteva quando voleva prendere il 
Sa ‘eno per venire a passare un pomeriggio con me a 
Spa tarigi. Pianse tutta una sera pensando a una sua 
i | amica d'infanzia morta tisica a San Remo. Portò 
Ta con sè il mio Mafarka il futurista in viaggio per 
d di » ‘ Egitto, ma dopo essersi fatto tradurre in russo le 
- brutalità africane del primo capitolo, buttò solen- 
| nemente sdegnata il mio libro nel Mediterraneo e 
fori scrisse una letteraccia piena d' insulti e di di- 
| | sprezzo, nella quale il mio traduttore scoprì in un 
: Merisolo quasi invisibile queste parole : : Ja lubli vas 
| A - 10 ti amo. 
pi: Non traggo da tutto ciò delle nuove LA È in- 
| discutibile però che l'essenza della donna contiene, 
vi 10n soltanto morbose curiosità infantili, incapacità 
"% di 1 attenzione, orrore della monotonia, vanità con- 
 tinua, paura-coraggio dei timidi, ma specialmente 


Di: . pn bisogno di tradimento. La sua inferiorità mu- 


ompresa e ribelle. A quale libertà maggiore aspi- 
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della gabbiasocietà. Necessità dunque per il ma- ; 


schio seduttore di sviluppare in sè le forze e la voce 
del domatore: Non voglio essere frainteso. lo non 
disapprovo nè critico. Le donne sono quello che | 


sono. Cioè la parte migliore dell'umanità; perchè 


più elastica; più malleabile, più spiritosa, più sen- 


sibile, meno programmatica, più improvvisatrice, 


la parte insomma meno tedesca. Un uomo sedu- 
cente; forte, libero, bello e geniale ha sempre qual- 
che cosa di professorale e di teutonico, davanti alla 
improvvisazione di sentimenti e di sensualità che 
costituisce una bella donna. Riconosco tutte le qua- 
lità morali della donna. Vi sono donne stupe- 
facenti d’ ingegno, di lealtà, di generosità, di ab- 
negazione, di affetto squisito, di slancio eroico, ma 
tutte queste virtù sono profondamente sessuali. 
Cioè legate all’ attività perenne del fuoco centrale 


preoccupato di labglercare la specie. 


La donna ama la varietà e la lotta come ecci-. 


tatori efficaci. La donna che non varia il maschio 


imbruttiece anzi tempo, distrugge la sua potenza 
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dn magnetica e contribuisce a a deteriorare la razza. ea 


A i d'altra parte che sopra questo fondo origina- 


dei nuovi impulsi axtiiciati. dei nuovi bisogni di- 
fui di generazione in generazione sempre più 
| naturali: fra questi, importantissimo, il pudore. 
‘N Siccome il desiderio del maschio è in gran parte fat- 
È | to di curiosità esploratrice, una donna che si denuda 
| facilmente ha scarso valore di seduzione. Ed è per 
questo che la donna tende a farsi ogni volta ricon- 
|. quistare dall'uomo amato. Vi sona degli amori che 
k | sì prolungano ardentissimi per molti anni, quando 
Hiv e la donna, di comune accordo quasi istin- 
Da provocano tra di loro genialmente la varietà 
si e la lotta eccitatrici. È questione di volontà, di 
ti intelligenza vigile e di forza virile. Ma sono casi 


lesi 


ei 


È eccezionali; e qui entriamo nei rapvorti misterio- 
si | sissimi che corrono tra l’abitudine e l’amore. 

Non parlo della convivenza ma dell’abitudine 
dei due desideri che si cercano e si riconoscono, si 
faro e sì compenetrano. La convivenza è sem- 
| pre nociva poichè distrugge quel bisogno di peri- 
. colo, di agguato, di lotta o d’incertezza che è favo- 


| revole al maschio specialmente e anche alla fem- 
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venza non era hi sentita i nostri avi, o pi 
essi non avevano come noi le infinite minuziose 
| preoccupazioni estetiche create dal senso diffuso 
della comodità e della pulizia. È difficile oggi conti i 
nuare ad amare una donna viv vendo nella stessa 
casa e dormendo nello stesso letto. Il raffmamento so: 
della civiltà, mentre da una parte ha reso difficile 
per un uomo l’amare una donna semplice, natu- ca 
rale, senza pudore, che si dà a molti, ha reso d’al- AB 
tra parte impossibile l’amare una donna che si scs 
ste regolarmente ogni sera per lui soltanto. Quin- 
di, bisogno di varietà dosata e senso elasticissimo E 
del pudore della donna moderna. Sulle spiagge 
nordiche gli uomini e le donne nudi e semi-nudi È 
prendono il bagno assieme. 1; ri 
Rammento che viaggiando in automobile sui con- i: 
fini dell'Ungheria e della Transilvania sotto una a 
pioggia dirotta, ebbi il piacere di valutare esteti- bi) 
camente il basso ventre e le coscie di centinaia di 
contadine che si recavano a messa con le gonne 
sfarzose ripiesate intorno alla vita e rialzate sulla. 
testa per inzaccherare soltanto la fodera. Durante 
una panne ho potuto assistere alla lenta toilette | di 
distratta di una ragazza che sl pettinava alla fine» ei 
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pe. . distrugge il pudore nella donna. Vi sono donne 
*. 


tti 1 climi, la persuasione di essere molto bella 


) i-che si denudano facilmente ma che non pronun- 
| cierebbero mai una parola semioscena. Altre diven- i 
| tano impudiche istantaneamente per reazione ad 
om amante timido e pudico... 


“ol «La donna in genere odia il linguaggio spudorato 


i su dell’uomo quando le sue parole non sono 1’ espres- 


ale ? 4 


sione diretta del desiderio. Gli uomini sboccati 
io quasi sempre poca fortuna. Invece il ma 
ve ei che precisa con eleganza il suo deside- 


peri 
| rio nel parlare, distrugge meccanicamente le prin 











| cipali trincee del pudore e si pone in un’eccel- 
.. lente posizione per dare l’assalto decisivo. Deve 
sa evitare perciò tutto il frasario spiritualista nel quale 
A biglto volentieri la donna si avviluppa compiacen- 
È ja . dosi di ritardare la vittoria del maschio e di ve- i 
pa . derlo affondare negli inestricabili pantani verbali : 2 
«amore puro, fedeltà eterna, anime sorelle, > nes- 
Esuno mi ha compresa!... non posso render feli- 

È cel... tutti gli uomini parlano così!... a quante 

IE) | donne avete ripetuto queste parole? » 


db. 














LA DONNA E LA STRATEGIA 


- Il migliore terreno di conversazione per un uomo 
Leydl rdito e intuitivo è l’elogio sfacciato, senza mezzi 
} vi 


I termini, del corpo della donna e della sua eleganza, 





Insistere su questa come ‘un cl passatista insi- 
sterebbe su un Canto di Dante. "SOSTA come 
il il prodotto personalissimo della sua intellisenza e 
Micosi così sino all’esaltazione entusiastica 
A suo spirito, specialmente se è un'oca perfetta. 
arlare di tutte le cose meravigliose che avrebbe 
potuto fare se fosse stata favorita dal destino. Accu- 
are sempre il destino come il nemico crudele di 
ogni cosa nobile e felice, in modo che la donna ca- 
Ù: ido, creda realmente di compiere per la prima 


via Ita un grande atto eroico e’ generoso. Tutto ciò 
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varietà continua di gesti e di socer A Doe: 





i quando una lieve sfumatura di tristezza negli ccch 
subito cancellata da un sorriso di gioia e di grati a 
dine. Alludere, ma non troppo, a un amore disgra- so 

| ziato ma non tradito per una donna lontana sape 
pata dal destino. Guardarsi bene dal farsi conso- 


lare, pur svegliando nella donna il desiderio va- 

























ti 
e 


pitoso di far soffrire e di dominare un uomo forte 3 su 


ma troppo sensibile. 

Se la luce è favorevole, se il divano sul quale. 394 | 
è seduta la donna si presta a un approccio gra- di 1 
duato, avvicinarsi lentissimamente in modo che la 2 
donna cominci ateressarsi intensamente all’ at- «DB 
tacco. Questo investimento progressivo, lentissimo 9 
ma ininterrotto è di sicuro effetto sui centri sessuali pi 
femminili. Scegliere a fiuto il ricordo di una av- 
ventura vittoriosa ed evocarla rapidamente senza Sa 
darci importanza mentre le mani entrano sapiente Ul | 
mente in azione. Saranno anzitutto mani direi | 
leggere, aeree, come disiaccate dal corpo, mani che È 
si divertono alla piega delle stoffe alla mollezza dei | 
velluti e si avanzano lungo i fianchi della donna, È 


Siamo giunti al momento decisivo nel quale 0g- 
o 46 
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‘curve del seno. Se l'abito o la vestaglia si presta, 


ke 
Le 


9A l rente una mano sita e toccate ion pi 





dra 


P in ba: la donna che Hotr PRO davanti a se 
cia stessa di non aver sentito nè visto. Poi lan- 
suidamente avvicinate la vostra bocca al suo collo 
| manifestando la vostra passione con lievi sospiri af- 


“tannosì. Parlatele allora fra i capelli, sulla nuca, 


db 


hi: 
si 


- liricamente, con larghe ondate di immagini inat- 






- a | tese, con propositi eroici e pieni diuna calma gene- 


A rosa, glorificate i vostri più piccoli meriti, dichia- 
| rando che lei sola, lei sola è degna di tutto l'amore. 


Pla vasta vone ‘dia cotreinvesa « in tondi minore. 










| Parlandole così, fate che ella possa suardare nel 
; | vuoto, in una bella posa di statua sepolcrale. Se 
. la donna non si ribella baciatela sul collo, con 
| cautela, vicino all'orecchio, meglio ancora nell’o- 
 recchio. Se per caso si ribella violentemente, fate 


dr 


"i 
su bito balzare il discorso per distrarla e farle di- 


| | menticare l'offesa. Poi riprendete un tentativo di 
| carezza al seno. Questo sarà probabilmente più in- 


di tentare una le É dela carezza per: 






re chi pa i vigile i intuizione. Se 3 la donna è é sù tr AA 

















SME? Re È più ‘acceso ST RARE Se I mano per 


scerà fare mormorando : « tutti uguali, (als uc 


sa 
 mini!... volete sempre la stessa cosa!... il corpo LL 


Pipe? 


pe 


na E 


la donna non saprà nè potrà più difendersi. 












null'altro che il corpo !... ». Bisogna allora con una 

mano lieve insistere, esasperare, perfezionare il 
piacere : mentre l’altra s'impadronirà delle mani di it ie 
lei. Può accadere che la donna si distacchi e dica 
con un tono secco, freddo e scherzoso: « Giù le: "i a 
mani, signore!» Occorre allora cambiar tattica el de 
rispondere al suo contrattacco. Cioè prenderle ener- fa 


cicamente, con mani delicate e forti, il capo, ro- 






vesciarglielo all’indietro e imporre alla sua bocca. Da 
un bacio autoritario, prolungato, profondo, che le 
tolga un poco il respiro. Se il divano è propizio la 
donna è vostra. Questa ultima strategia mi ha dato 
la vittoria una diecina di volte con tipi diversissimi. 
Si può però essere respinti. Bisogna per vincere 
disporre di certe forze. Per esempio una bella bocca 
attraente, occhi mutevoli ed espressivi, voce insi- 
nuante, corpo abbastanza snello, muscoli, ma non 
troppi, una certa eleganza, un gesto che natural- 
mente scolpisce il corpo della donna nell’aria e lo 


accarezza prima di accarezzarlo. Una grande cele- 
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"vizi ie è un difetto piccolo o quasi una qualità Guanfigii ; 






cla fronte brilla d’ingegno. La pancia è un ostacolo. 




















su sormontabile negli attacchi frontali. 





| Molti subiscono degli scacchi in simili battaglie 
a per ignoranza topografica: non si dà un assalto È 
| nelle ore del mattino o in una stanza troppo bian- 
ca. Le poltrone e i divani a tinta unica sono pes- 
cimi. Pessimo lo stile quattrocento. Mediocre lo 
- stile impero. Favorevolissimo lo stile orientale : 

| tappeti persiani, divani arabi bassissimi con disor- 


%; | dine di cuscini variopinti, sotto lampade multisfu- 






mate o flebili. Quest'ultimo 
| grave inconveniente di non al amettere le porte 
| chiuse e di attirare con la continuità dei tappeti la 
| curiosità dei domestici e la conseguente paura di 
| esser sorpresi e interrotti. Necessità dunque di cor- 
È rompere la cameriera o di svegliare nella donna 
I l’amore: del pericolo. Se ciò non riesce, provocare 
castutamente nella donna il bisogno di allontanare 


i domestici dalla casa. 
dg 





Occorre in genere che la donna non si accorga 
sa di questa preparazione. Avviene però talvolta che 


| constatando ad un tratto la perfezione del vostro 
ian Lu , 
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piano strategico, si smatrisca, sì scoraggi Pi ve 


‘d i EA 


la vostra vittoria come una deliziosa fatalità che +: 


assolve da ogni rimorso. 


Facevo la corte alcuni anni fa ad una bella vi 


vace ed elegante signora polacca, che non era 


quasi mai sola in casa. Le sferrai due assalti 


sapientissimi a distanza di mesi l’uno dall’al- 
tro. Nel primo e nel secondo giunsi sull’ orlo 
dell’ultima trincea ottenendo quasi tutto; cioè, 
dopo il bacio, lungamente preparato e fulminea- 
mente imposto, la bella trovò la forza di svinco- 
larsi, di scattare in piedi e di premere il bottone 
elettrico. Apparizione della cameriera con un mez- 
zo sorriso ironico nelle nari palpitanti di bruna tra- 
steverina : « Maria!... porta subito il thè!...» -— 
Lo bevo, dichiaro solennemente che i libri di 
Romain Rolland e di Benedetto Croce sono cretini, 
quattro chiacchiere agrodolci e me ne vado. 


Due mesi dopo apprendo che la mia bella amica 


sarà sola in casa tutto il pomeriggio. Aspetto in 


carrozza in agguato davanti alla porta. Colgo al 
volo la cameriera che rientrava, la seguo, le parlo, 
la pago, e mi faccio annunciare. Dopo un violen- 
iissimo bombardamento di frasi infuocate, lancio 


risolutamente le fanterie delle mani. Questa volta 
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DErò asa finale avviene a cpialches metro dall 


di 








- Boton elettrico. Alla minaccia del bacio ormai di- 
| venuto inevitabile i suoi occhi languidi e ident 


È sotto di me si volgono spiritosamente verso il cam- 


DA 
L 


panello liberatore. « Siete divinamente vile!» mor- 
“moro, e la bacio. Un balzo, si svincola e si preci- 
pita per suonare. lo, immobile, l’aria scoraggiata, 


»5000900 


«con una ROS d' ironia se occhi. ssi Fimululun 


stupore della Le — Sarà uscita! Per uma comè 
| missione — Non è possibile !... — Vado a vedere 
«|_ — Vengo anch'io — No, restate qui. — Esce. La 
— seguo. — Sarà in cucina! — Impossibile, non è 
«sorda! In camera da letto! Non entrate! Sì! No! 
. Perchè? No! Mi piaci!... Ti voglio bene... Non 
| pensare a nulla... Deliziosa, divina la tua bocca... 
i. — No! no — Perchè? — È una pazzia! Non vo- 
glio — Dolce, dolce, dolce amore mio!... — 
| (Flauti, clarini, gorgoglìo del sangue felice, alle- 
| — gria dei nervi e dei muscoli tutti a mensa come de- 
«gli ufficiali in un forte quando le sentinelle vigilano 
i sotto la luna...) — Cattivo, hai preparato tutto! 
 Caccerò via Maria! — La bella polacca aveva ne- 

gli occhi una brillante ammirazione per il mio in- 


gegno strategico, 
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LA DONNA E LA GUERRA 
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LA DONNA E LA GUERRA 


La terîa; il mare; il cielo e la dorina esigevano 
| la guerra come complemento naturale. Parlo della 


È | conflagrazione, poichè le guerre precedenti non fu- 
| rotìo che abbozzi di guetfa. Tutti i tramonti insan- 
| giinati simboleggiavario, invocavatio, profetizza- 


vano le battaglie: Cosa iniai cercava sull'arco 
dell'orizzonte marino il mio sguardo di colle- 
giale dodicenne quando accomipagriavo mia ma: 


«die nelle passeggiate crepuscolari sulla spiasgia di 
| Alessandria d’ Egitto? Cosa inai spiava se non una 


squadia bombardante? Molti anni dopo il Molo 
Giano di Getiova vibrava sotto i miei piedi di stu- 


| dente per i continui scoppi di potpota che i nu» 
— voloni esplosi comé polveriète lariciavano allo ze: 
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solavano certo i boschi che aspettavano ansiosa- 


| mente la ruvida strigliata delle artiglierie. La con- 









cava placidità delle notti stellate non mi diede mai 
| torture mistiche, ma quasi sempre l'orrore e lo 
| schifo per il vuoto e per il silenzio che bisognava 


“un giorno o l’altro ad ogni costo riempire e schiac- 


ciare con fragori massicci e quadrati. Gli uragani, 
le tempeste, le valanghe, i cicloni erano lo sforzo 


della conflagrazione che voleva nascere scoppiando 


nel mondo. Il tuono era la prova generale, il desi- 
derio rombante e il collaudo dei grossi calibri fu- 


At RICO, 


. Le costellazioni erano dei piani-abbozzi di bom- 


bardamenti notturni. Le forme aggressive delle alte 


. montagne ebbero finalmente ragione d'essere, tutte 


rivestite dalle fitte traiettorie, dai sibili e dai rombi 
curvi delle cannonate. I 


I fiumi, trincee naturali, ebbero una vita logica. 


| Interruppero la forza del nemico e vuotarono i cam- 
pi di battaglia di tutti i cadaveri, trascinandoli al 


mare. Quel prato, verde e muto fra le sue quattro 


pareti di salici e di faggi, (nel quale io aspettal € 


conobbi la bocca di un’americana, saporita e Sa 


t ogni sera. Da Loc ci a ion n cone 


y dea. 
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piente giocoliera in amore, priva di ogni passatismo 
nostalgico) chiuse comodamente le nostre carezze 
ma rimase insoddisfatto e incompleto !... Miss Ma- 
cry si lasciava obliosamente aprire la camicetta, ri- 
dendo felice di sentirsi lodare le belle spalle e le 
mammelle spiritose, che prolungavano vibrando la 
risata bianca dei denti e delle stoffe leggere. Fra 
le paure azzurre che il crepuscolo accumulava in- 
torno a noi, io, senza amore, snidavo coi baci sotto 
le belle braccia l’allegria e lo spasimo cocente del 
corpo seminudo, ma i miei sguardi non la vede- 
vano. Fissi sugli alberi violetti, i miei occhi cer- 
cavano, invocavano la piccola geometria nera di una 
mitragliatrice con le sue pazze orchidee candide e 
feroci, profumate di fuoco veloce. Ne parlai alla 
bella americana che mi disse: « Une mitrailleuse? 
Pour, quoi faire? Pour me tuer? » — No! risposi, 
per completare la bellezza del prato e intensificare 
il sapore della tua bocca! 

— Je ne comprends pas. 

— Non mi comprendi precisamente perchè non 
c'è qui una mitragliatrice. Tu sei come un luigi di- 
menticato sul tanpeto verde di una tavola da gioco 


senza giocatori e senza, biscazzieri! | tuoi brillanti 
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130 
8 vélta stellata simboleggia milioni di shrapnels scop- A 
 piatil È 
da | _ —— Non comprendo. 8 
«_—— — Non mi cemprendi perchè sci incompleta, 
; Lig RE tuîta la natura affamata di guerra. La vwsc- 4 
. n° chia poesia altro nen fu che una lunga, esasperata, 
1: spasmodica fame di ferro e di fuoco che torturava 
‘a la terra. I languidi fiumi imploravano i ponti di 
7 x barche, di botti, di travi, venti volte getteti, di- 

| strutti e ricosizuiti sotto il toc-toc-toc delle mitra. 
Be La conflagrazione è venuta per terminare con tre ì 
f corazzate pblique, sventrate e colanti, quell’abboz: 
|| rodi guerra incominciato dal sole al tramonto venti 
È secoli fa, e continuato ogni giorno con tre nuvole 


||| sanguigne e un promontorio nero che syentra il 
1% cielo bianco... Per tutti gli uomini dai 35 ai 50 anni 
il la guerra fu una seconda giovinezza. Militanzza- 
Do zione dei muscoli e dei nervi logorati dalla vita. 
L'uniforme ingabbi lava le wiltà fisiologiche. 

Le vicende militari producevano incontri mirae 
colosi. Ogni licenza, una nuova avveniura. Donne n 
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a gori ione di problemi irisoluti. Ricordo una mia breve 






— licenza rallesrata dall'amore di un ’intelligentissima 
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signora olandese. Sensuale, pronta a liquefarsi if 


| tenerezze $Squisite, conosceva molto la società di 
Londra; di Berlino; tteht'anni; delle mani diviné; — 


Nella stanza d'albergo; banalissimaj dopo averla 


presa, baciata; rovesciata; senza svestirla, al tin- 
nire dei miei speroni di bombardiete;, posi la que- 
stione. 

- Ti ho presa; stretta Spremiuta rapidamente 
come un limone. Non offenderti: Rispondi! Perchè 
mi amlò... 

— Perchè dal giorno chè ti cenobbi; io mi serito 


in Italia coine in casa mia. Mi sento identica alla 


tnia sorte. Una volta la donna si affezionava al-- 


l’uomo. Oggi la donna si affeziona alle idee del: 


l’uomo. È naturale che iò tradisca mio marito per 


timanere fedele alle imiè idee ché sono incarnate 


da te; Tu sei le mie idee; la mia intelligenza, la 


| mia ragione d'essere !;. li amo perchè sei ita- 


liano ! 
— Cosa distingue un italiano da un nordico in 


| genere ? 
59 
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dit dio. cioè molto diverso da uno spagnuolo o 

























= 


7 da un francese. | ra: Di 
bo — La prima impressione che una donna nor- de 
mp prova davanti ad un italiano è l'impossibilità . 
di turlupinarlo e di sottometterlo. Lo sente sempre 
| pronto a fiutare e a sventare La inganno. È 
i | — Bene. Infatti Conrad deve avere avuta la 
A stessa impressione davanti all'esercito italiano. 
SÉ — L'italiano è inoltre sempre nella realtà. Gli 
| uomini nordici sono più o meno dei sognatori e 
i offrono perciò sempre dei punti deboli agli agguati, 
alle menzogne di una donna. 

— Pessimi generali, dunque, e pessimi amanti. 
Hi — Figurati, una mia amica di Copenaghen si 
| innamorò di un giovane ufficiale berlinese. È una 
Ù | pazzerella, ne ha fatto di tutti i colori. Il giorno 
d del primo rendez-vous, il berlinese le annunciò 
| pomposamente che aveva affittato un quartierino 
E. per la durata di cinque anni!!!... Voialtri non 
È | pensate mai al domani, sempre nell’attimo, im- 
n È prvisaiori in tutto. J 
hi Mi rimproveri l'improvvisazione erotica di 
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° - disturbata nel piacere? 


BI pr Anzi originalissimo. Mi piaci COSÌ, sempre 







6 | pieno di guerra... Tu hai la mania della guerra? Bi: 
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— La donna senza la guerra è una rivoltella sca- 





3 Ò 
"ea tica. La guerra dà il suo vero sapore al compo della di 
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| donna come dà la sua vera bellezza alle montagne, A 





È x fiumi, ai boschi. Per la prima volta amai le. 


ga 





Sol 









| montagne del Trentino perchè erano ricciute di SI 


iani di granate e avevano finalmente riacquistato 









la loro anima essenziale che è l'artiglieria. Le val-. 












# A non hanno altro scopo che quello di et. 
| nare al cielo le cannonate. Una bella donna non 


può avere altro amante che un soldato armato in. 
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tutti i modi, che viene dal fronte e sta per ripartire. 
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I gambali, gli speroni e la bandoliera sono essen- 
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n hi ziali all'amore. La giacchetta, il frack, lo smocking 
Bi lo stiffelius sono fatti per la sedia e la poltrona, 
5 di | evocano la biblioteca, lo sverginamento lento dei 
I  Hibri intonsi, la lampada a paralume verde, l'alito £ n 
| fetido dei moralisti, dei professori, dei critici, dei Lp 
1 filosofi e dei pedanti. Sono questi infatti i mariti che si | 


lo incorono sistematicamente : tutti 1 nemici della! 


a divina ea A proposito, cosa pensi delle velo 
LU cità nell’ amare? 


= — Tu genaideri le denne come delle stazioni "G 
Pices O 
I È | — Talvolta non sano che dei tunnels!... Que- 
“stione di abitudine. Bisogna inte ensificare gli anni 
A în giorni, in attimi, per godere una donna in velo- 
| cità. lo trovo che la nostra nuova religione futuri- 
| sta della velocità, collaborando con la “guerra, tra- 


| sformò radicalmente l’uomo. Si cominciò col rico- 


i lorare i q prati e 1 pendii dei monti cogli avvisi mul. 


di: ticolori delle nuove industrie. Si sventrarono le 


montagne coi trafori spiralici. Durante la guerra 
È | esse un decapit tate per mezzo di mine colossali. 
| Si modificò il corso dei fiumi. Si distrusse il senso 
romantico della solitudine a forza di strade. Sì an- 
di. I nullarono le mulattiere pazienti e lunghissime a zig- 
| zag con le linee rette volanti degli aeroplani. Si 
riassunse dall’alto con un solo sguardo tutto un oriz- 

zonte bollente di fiumi irto e segato di scoppi. 
Si Bisogna dunque velocizzare e sintetizzare anche 

|  l’amore!.. 


BE Acatci pure guerrescamente e plateticamene 
. Mi piace, 


pe 
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Ta Bando alla fedeltà! La fedeltà è pens 
me ente analitica, nostalgica, culturale, tedesca. Te do” 
ca | regalerò un fazzoletto con tre simboli ricamati. Uno 


| stantuffo, una ruota, un cannone... 
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MANUALE DEL PERFETTO SEDUTTORE 


Nell'agosto 1216, depo un anno di guerra, non 
potendo ritornare al fronte come ufficiale perchè 
il mio casellario penale portava la macchia del mio 
romanzo « Mafarka ii futurista» condannato, e i 
carabipieri di Milano, ricordando i miei ougilati In- 
terventisti, mi dichiaravano dedito alla rissa, pen- 
sai di aspettare amnistia e pomina di sottotenente 
facendo dei bagni salubri a Viareggio. 

Sale, sole, iodio, bromo. E in tutte le donne, il 
vasto e torturante desiderio-angoscia di siluramenti 
e di collisioni erotiche fulminee. L'idea del ma: 
trimonio svaniva all'orizzonte come un veliero fio- 
scio lento e antiquato. Invitavo ogni mattina una 


delle tante sienorine ad una gita in pattino. Ap- 
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{.. essere GAL due poppe attente come ai È 
_ davanti al maestro che pone il problema, docilità 
. dei bottoni, mani erranti, un bacio 2, 3, 5, sapo- 


ritamente come si mangiano dei frutti di mare. Las 


i 
LIA 


nari inebriate, il Mediterraneo piccolo, tepido, pro- 
fumato e intimo come una tinozza, tuffi, scherzi, 


risate, spruzzi, flic-flac e sciacquìo. Tutto avveniva. 





naturalmente, tutto ciò che non esige il letto. Quan- 
do sono nudo divento filosofo. Nudo, composi spe- 


rimentalmente un compendio di massime morali 


< L 
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di. 
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È 
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LI i 


piene d’indulgenza, prive d’acredine e molîio istrut- 
tive. si 
I° La donna s’ innamora del volontario forte e vor: 
coraggioso che parte per il fronte, ma lo tradisce col 
primo venuto, acerbo, riformato, o vecchio, se que- 


sti sa scegliere il momento opportuno. + 


aa a 


Lai Pa 


(0) x ° < . 
2° Il momento è sempre opportuno poichè il 
fidanzato o il marito è trattenuto militarmente lon: 


4 

*: Di tano. na | 

Ma picca 

bia a pioggia che vieta o frena le offensive al | 
fronte, favorisce invece sempre la penetrazione del 


| Primo venuto nei nervi femminili... 
Ao 


ia deg 
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5 Se la VE: è a fondo vile, TESA volentieri 


mante o il marito che si pa al fronte per sim- 























È a : è ° . 

- DIRSÀ La donna preferisce un asinello vivo a un 
del | cavallo morituro. 

«7° Sela donna ha un fondo coraggioso e batta- 


a liero, tradisce per sfogare la sua rabbia di non es- 


della sua inferiorità di neutrale. fo 
di 
s 
A 
; 
È 


sere al fronte e si concede così almeno il gioco or- 
frico della trincea sfondata. 

Si 8° Un fondo letterario di rettorica simulatrice sì 
xi iluppa nella donna con la guerra. Quasi egni 
d nna scrive tre lettere d'amore altrettanto ardenti 
È a tre uomini diversi dei quali uno combatte, gli al- 3 
ri due sono imboscati o riformati. 

"A 9° Il combattente deve preferire una bottiglia di 


vino no a qualsiasi lettera innamorata. 
di 10° La donna in tempo di guerra preferisce il 


ivo) 


cinquantenne al ventenne poichè questi ha prefe- w 
CA 
tito le rosse, ruvide carezze esaltanti del pericolo di 
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ania di generalizzare !... 





Us Fedente bombardiere amico mio, dopo aver ; 






: letto questo capitolo, mi dichiarò che nulla era pese 






È feribile a queste due metalliche e schiaccianti supe- 
‘i riorità che un giovane poteva conquistare su init È; 
| — bella donna: nah 


1° pagarla anche quando non domanda denaro; 


—_— «coprirla di doni anche se ricchissima, per pagarla; i 


x & 2° essere o fingersi sfacciatamente impotenti da- ; 
È: vanti al suo bel corpo ignudo offerto. i 73 
‘Al . Questa teoria, sostenuta eloquentemente da un gio 
be: | bel giovane simpatico, notoriamente donnaiuolo, st 
“E «mi ha molto stupito e fatto pensare. 190% | 
"a | — Debbo notare però che ci trovavamo coi piedi af si 


| fondati nel fango gelato della Vertoiba sotto la 
| vélta sibilante di un continuo duello d’artiglieria. < 





| LA DONNA E LA BIANCHERIA 


Via 
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-_ LA DONNA E LA BIANCHERIA 

i rig che la più o meno rapida caduta di 
una bella donna dipende spesso dallo stato più o 
meno appetitoso della sua biancheria. Camicia, mu- 
andine e calze possono e devano essere un mira- 
Mio ornamento della nudità femminile. Possono 
< devono preparare, velare e rivelare l'inebriante 
tepore sapore colore della carne. 

BA desiderio infilzante del maschio si affila come 
na lama sulla morbidezza epidermica dei lini soa- 
i, Sly invece talvolta che esso debba superare 
delle naysee esietiche e delle distrazioni ironiche, 
per giungere al contratto agognato di un bel corpo. 
gra donna ormai decisa ad abbandonarsi, pie- 
8a a dal peso ardore di una profonda passione o da 
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for. no 


po mille: ragionamenti, stretta e vinta da un sei E a 


de 






tenace in luogo e tempo favorevole, può pensare dl '#: it 


- 


un tratto alla sua camicia un po’ provinciale, alle xi 
















sue mutandine non assolutamente fresche di bue 2100) d 
pas | cato, esitare, e con un ultimo sforzo, come un turco | 
| in trincea, rifiutarsi alla resa. Un buon seduttore 


non deve allora smarrirsi in congetture astruse. Al- 


it 


luda immediatamente con frasi concitate e ingenue 
n al naturale pudore delle belle anime femminili, e 
; | mormori: — « C'è troppa luce, amor mio ». E, al- 
| zandosi, faccia buio buio buio nella camera. i 
; Quando si conduce una bella donna al dolce 
I passo in certi giorni del mese, bisogna eloquente- 
| mente dimostrarle che un amore appassionato non 
. — haritegnidisorta, non soffre di nausee, non guarda 
per il sottile e si slancia cieco verso la fusione di- 
% | vina dei corpi. Anche in questo caso, buio com- 
d { pleto. | 
i | - Esagerare 1 delirio del proprio ii e dopo 
i aver spinto la donna verso il divano, trovare un 
"9 pretesto qualsiasi per allontanarsi due minuti. Il 
tempo necessario perchè la porta rossa e trionfale 


| della città possa liberarsi dei suoi stendardi ingom= 
branti. 


PT 
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nora mia amica, Nota per la prodigalità | 
















irrefrenabilmente presa dal desiderio di cedere al 
primo maschio incalzante che le capitasse, aveva 


‘Veg I è . . A. 
adottato il sistema di portare delle brutte camicie 






grossolane e di forma antiquata. 


| — Ho trovato così il modo di peccare un po” 


” 


Etna mia amica mi raccontava : -—— Mi sarei data 
3 volentieri a Giulio. Ma lo so troppo raffinato in ma- A 
teria di sottovesti femminili. La sua amante Pao- 
"0A si È; 


i La 
lina è riuscita a prolungare di tre anni i loro stan: 


ì e 
chi amori mediante delle combinations da 4000 È 
‘f "a DI . Ù ° È 
franchi l’una. Io non posso pagarmi della simile 2) 

biancheria. Non vorrei deluderlo. $ 
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L'AMORE E L'ODORE 


Ma: 


e L'odore ha un’ importanza enorme nell'amore. 


SE TO JI seduzioni inspiegabili, e che tutti dichiarano 
| misteriose, sono spesso dovute a un odore speciale 


tal (È del corpo umano. Uomini brutti, senza grazia, sen- Li 


(7 
w za ingegno, senza fascino e senza speciali qualità 


- virili, turbano e sconvolgono la sensualità di una 


| donna con l’odore del loro corpo. — Questo odore 
I DE è talvolta lievissimo, quasi cancellato dai profumi 
Jr 
Bribcali. ma le nari della donna lo distinguono e 
e. io subiscono come un comando perentorio. 


«_— Vi sono donne poco sensibili ai pro umi. Altre, 


| invece, annegano nei profumi la loro volontà e il ES 


Ta pudore, che si disfano in una nebbia di semi- 


te vos liquefatti. 
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Incoscienza, coi sensi aperti, sbandati, coi nodi ner- 
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‘© sessi non amano veramente i. gi Ls ali 
i Una mia amica mi raccontava che aveva rifiu- 
È tato accanitamente l’amore di un uomo seccante e 
. dlelizioso che aveva il grave difetto di fiutare ogni 
cosa invece di guardarla o di toccarla. Prima di leg- 
| gere una carta, egli la fiutava ; fiutava ia mano prima 
di stringerla; aveva evidentemente una concentra- 
zione di sensibilità nelle nari, veramente ecce- 
zionale. 
Un giorno la mia amica gli disse brutalmente: 
— Volete proprio sapere perchè non sarò mai vo- 
stra? Perchè non voglio esser posseduta dal vostro 
naso ! 


Lo strano fiutatore, impazzito di rabbia, rispose : 





— Vi auguro la morte! Îl giorno della vostra mor- 
te, accenderò delle torce a bengala intorno al vostro 
cadavere! Lancerò dei razzi, mi metterò una cra- 

| — vatta rosa insegno di festa, sputerò e farò pipì s i 


vostro cadavere ! 
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LA DONNA E LA VELOCITÀ -PERICOLO 


el Por 


Spa 

wi n 
id ni PI . . . . . 
Fg. La velocità turba ed esalta tutti gli esseri vivi, 
SE Birra in loro la turiosità esploratrice, lo spirito. 
fat e: ri 
Me ou avventura e, smisuratamente, la vanità. Correre 


Ù 
9 Bsaifica disprezzare chi va lentamente. La persona 
É ra edraiata in una automobile che corre, si felicita di 

. dominare e di sorpassare coloro che sono condan- 
4 nati ad essere presto vinti dalla stanchezza delle 
‘Ri | ganube e dalla lunghezza del tempo occorrente per 
ur .. fare pochi chilometri. La donna, per le sue secolari 
. abitudini casalinghe doveva fatalmente trovare 
a nelle grandi velocità automobilistiche un afrodisiaco 


| ni violentissimo. Sdraiata, sotto una coperta, e pre- 


fltouta da un corpo maschile sedutole accanto, essa 


; | si sente scivolare irresistibilmente come in un letto 
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fl vento che rumoreggia nelle sue orecchie come ol 
a due conchiglie, imprime nel suo cervello stordito 19 
# | ritmo stesso dell’ infinito, del continuo e dell'eterno, 
| I vento moltiplica i suoi tentacoli per palpa: ia 


Pi cesellarla, svestirla e possederla totalmen- 





| te. Qualsiasi abito si trasforma in un costume da | 


. bagno. Le stoffe diventano vive a forza di in- 


È pt 






| quietudi Me, il tatto impreciso. Ed ecco le mani €er- 
A ranti della donna fondersi distrattamente con le 
30 mani dei due primi venuti, uno a destra e l’altro 
vt sinistra. La profondità disperata de lla vélta stel- 
(Co lare, il monotono trac-trac-rrrrrrrr-trac-irac-Mmizrili 


i 
dae % È 
«dei cambiamenti di velocità, lo slancio cadenzato 













| * dei boschi che si scagliano senza fine tutti tutti 
contro l'automobile, ma che in realtà se ne in- 
. fissschiano; il lunso cono di luce col qua ale i fari 
sem- 


‘brano case, i fienili che sembrano chiese, tutto quel 


i È: pungono profondamente la notte, i carri che 


mondo di illusioni, impregnato di assoluto, di inu- 


i tile e di monotonia, consiglia brutalmente ai sensi 


| femminili di godere le minuziose realtà epider- 
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di bile può tentare na tane di tutte le CADE, del |P di 
È ’universo. | È t 
| 3 lo da molti anni ho coine collaboratore efficace i 
treno. Dovendo vivere tre quarti della mia vita in A 






‘treno, sono costretto a pensare, a scrivere e ad 


Di “amare in treno. Il fragore metallico di un vagone su 


fi cuna linea senza troppe fermate, spezza la volontà 
Lo: % 
ta. 


Pa 





e scombussola il pudore della donna. Sempre però 
| questione di fortuna e di occasioni favorevoli. Una 
sera sonnecchiavo sdraiato in un compartimento di 
prima classe alla Gare de Lyon di Parigi, quando - | 
| sentii nel corridoio una voce nota d'uomo mesco- N 
- lata ad una voce graziosa di donna. Un giornalista 1 
conosciuto appena, non so dove nè come. 
— Che combinazione! Voi pure partite? 
— No. La mia amica soltanto. 


Presentazione. L'amico scende. Restiamo soli, 











. ioelei. 

LE Il treno parte. Lei mi guarda. lo la guardo. Si 
n°: parla di Bologna. Che bella città! Lei è bologne- 
«sel... Speriamo che non entrino dei seccatori... La” 


Aa Pel 
Ù Lea, “ 


| velocità cresce. Il treno sembra voler battere tutti i 

records. La prima stazione è lontanissima. Frastuo- 

|. ne sgangherato di ferramenta, Tutti i cristalli bat- 
Re. Ù RE 
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3 ‘tono STA An i di ridenti. Fi il control — 






lore. A mezza voce: 







Frage Monsieur veut rester seul, sans doute? |... | A A 






Una mancia. Restiamo soli e ci sdraiamo. Tiro 
fuori dalla memoria due frasi liriche poco originali, 
















| come un venditore di pesce estrae due anguille 
| mezze morte da un canestro. Sono molto apprez- 
“ zate dalla mia vicina 


v «— Molto carina la vostra foilefte. Peccato, si. 
| sciuperà! Vi sta molto bene. Comperata a Parigi? 
si Le bolognesi sanno vestirsi molto bene. Volete che 
| spenga la luce? ; 
COS 

2a Eseguisco. Fulmineamente, ma sicuro dell'esito 


mi chino su di lei, la stringo fra le braccia e le 
prendo la bocca senza pages Le carezze si 
| propagano a larghe ondate. Tutte le resistenze crol- 
lano. I sobbalzi cel treno precipitano la fusione dei 
corpi, ci impongono una collaborazione continua di 
equilibri, mentre ad ogni istante io mi assicuro che 
la porta dello scompartimento è ben chiusa. Giù, 
giù, al ritmo furibondo della locomotiva, il nostro 
piacere spasimoso accanito e crudele, rotolò giù di 


qua di là, zig-zag e spirale, giù giù nella notte frane | 
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| IZZO LO A DZ 
Gradi Fi ist; sel vige Hi Ceiuli ore < > ga sia ji 
5A na . treno direttissimo + notte d’agosto + piece, | 
Li viaggiatori nello scompartimento X ai ; de 
= - belissima bolognese mangiata e bevuta. Bisogna. 
be però essere pronti a difendersi se l' attacco non rie- 
fece. Il treno e la velocità moltiplicano le bizzarrie; È 
Di DA capricci e la perfidia delle donne. È 
i xiina sera alla stazione A Lion in uno scom- 


































| rito, subito dopo, le fa cambiare di posto e si siede 
pae | davanti a me. Per non vederlo leggo il giornale, 


Ren: 


pa na poi mi sdraio con aria assolutamente distratta e ri- 


sE 


| prendo a individuare la donna. Il marito si addor- 
A menta. Fingo d'aver sonno. Buio. Contatto di pie- 
5 - di. Lieve sfioramento di mani. Le mie si arram- 
be; picano. Attacco decisivo di una carezza. Ripulsa. 
._ Finge di dormire. lo continuo. Va sempre meglio. 
b Non ha il sonno facile. Si annoia. È turbatissima. 

| Le sbottono la camicetta. Tutto procede, scende, 
1 n scivola, si precipita, insiste, insiste, sì completa. 
— Adun tratto, colpo di scena. La signora è ritta in 
ppi e accende la luce. lo ho rirpeso il giornale, 


| pronto a tutto, vigile, con aria distratta. 
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seta > Ò 
è di a suo 


MO, CA signora con È voc 
si SV fuori con mel di 

Ch ia penosamente si sveglia il marito e_ 
ps segue nel corridoio. Lunga confabulazione miste- 4 
| riosissima. Intuisco, preparo la mia difesa. Il ma- A 
ui rito, dopo cinque minuti, rientra seguìto dalla mo- 


-W 


te cale Si siede di fronte a me, incrocia le braccia, 


A "a na fissa con occhi irritati ma inquieti, che non bril- 


‘lano di sufficiente coraggio. lo sono giunto ormai 9 
i È alla impassibilità di un mercante arabo che sonnec- È 
i | chia coperto di mosche. Nè sfida, nè isa Il viag- 
gio continuò così fino a Bologna. Quella donna, 
da | dopo aver goduto con me quel tanto che le acco- 
A | modava, aveva giudicato opportuno : 
| I° Di denunciare a suo marito solianto le mie 
2 ; peccaminose occhiate. 
2° Di rimproverarlo di dormire invece di di- 
 fenderla. 


2°: persuaderlo per l'eternità che aveva per 
| moglie una rocca di purità invincibile 


39 


sn | Dieci anni fa, dopo aver passato ada giorno a 
Lib Sebastiano per le corti ide, nella piccola stazione 
x Bagnières de Bicorre, aspettavo il treno di Lu- 

n (ra: Ultimi giorni d’ agosto; porpora melodram- 
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È. viscide e grondanti di rosarî. Un vecchio quasi 


invalido. Tutti intinti nel più nero inchiostro cleri- 
Sb: fe sì "le . . e 
pr Ma, pure in nero, una deliziosa signorina, 









ile e fiessuosa, capelli castani, occhi di violette 






Begzaio. Era una famiglia & ricchi proprietari di 


: pp 






campagna bretoni. Seppi più tardi il nome della 
iii Yvette, nome che la riassumeva inte- 
: | gralmente. Le piacqui. Il treno andava. Un'ora di 
pi sguardi voluttuosi, infilzanti, folli, avviticchianti. 
MW Non mi fu possibile entrare nel suo scompartimen- ca 
| to subito rimpinzato dall'intera famiglia. Treno an- | 
(Pa tico, senza corridoi. Mi precipitai nello scomparti- 
| mento vicino. Subito al mio finestrino, vidi Yvette 
svorgersi dal suo. Il treno si inerpicava sui fianchi. 
della montagna; rallentando sempre più fra gli abeti 


| pazzi di romanticismo, sull'orlo di spaventosi abissi 





«di suicidio azzurro. Yvette mi offriva spasmodica- 
| mente il visetto pallido delicatissimo, la bocca ma- 
liziosa e sensuale e gli occhi che intenerivano di vio 
la tutto l'orizzonte di montagne. Passione folle nei 
denti brillantissimi, negli occhi smarriti e nei petto) 
che il vento arruffava coi fumi tondì e fisssschianti 


9 sa 






i n 


È. ‘viaggio, un vecchio signore che mi prese senza dub- 










su 


SE cora gli occhi atterriti dell'unico mio compagno di 


| bio per un ladro. Scesi sul predellino, richiusi lo 
sportello e rimasi fuori aggrappato alla maniglia, 
| In equilibrio, con un vuoto di più di mille metri 
sotto 1 piedi. Cautamente, ma con sicurezza pas- 


| sai sul predellino vicino. Yvette, protesa, mi guar- 


dava divertita e spaventata insieme. lo credo che 
se il mio piede, fallendo, m'’avesse fatto scivolare 
giù, l’ardore appassionato del suo viso mi avrebbe 


magneticamente calamitato e trattenuto. Giunsi 


sotto di lei e le baciavo le mani : 


— Un baiser, un baiser, je t'en supplie, ta bou- 
che !... encore ta bouche ! 
— C'est fou... fais attention.. 


— Chérie, je t'adore pour toujours. . ton nom? 
— Yvette. 


— Philippe. 


Rimescolio di foche nere nell’interno dello scom- 


| partimento. Compresero? Videro? Sentirono? Non 


so. Mi ritirai, rientrai. Spiegai tutto al mio compa- 
gno di viaggio. 
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io aprli :lo su dello do Vedo an: | 
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Le LEVE ERRE mi TA da Yvette. “Me 


vo è 


A su 
i passione divampò in molte lettere. Un mese fui do: 


ul na mattina, 10 salivo come per caso in un treno ca 


Fa 


. zeppo di pellegrini che andava a Lourdes. Questa 


zi 


volta, data la folla, mi insinuai energicamente nello. 


$i 





scompartimento adocchiato e mi sedetti tra Yvette 
s Ca sua voluminosa zia. Conversazione. i 
| — Vous allez è Lourdes? Dee: 

Ou: i 


— Vous n’avez pas les images bénies de la 


. Vierge et les scapulaires bénis? È 
(e. + a a Ml i ‘ 
Immagini scapolari e rosarî mi furono offerti. 

Re, y 

| Accettai. Trasformato i in pellegrino, seguii Yvette 


| dovunque. Alle due del pomeriggio nell’ immenso | 
fi orlato da diecimila moribondi o semica- d 
—_—daveri in lettiga e dal fogliame agitato di trentamila O 
È pren. rotolavano blocchi massicci di ardore solare 
ti e € di fede feroce. Spasimo della volontà di guarire 
"i Fche percuote le pareti di tutti cervelli. Raggi e la- 
| p menti taglienti come scuri. A cinquanta metri l’uno 
dI dall’altro, dei preti, ritti, le mani alzate, la faccia 


| volta al tremendo cielo esploso, gridavano : 


ae 
| guérissez-nous ! 
er 


. — Sainte Marie, délivrez-nous! Sainte Marie, 


x Pa 
t.o-4 hEFi Da È ETA a, Ag t 
pi "e DIS fl Pr. 


Posi 


E la folla 0. con un ue Sì laghi "di DA 


* 


b: sa — Guérissez-nous! Guérissez-nous ! 
EAT 


Io ero inginocchiato vicino a Yvette che pregava, 


| piamente, felice di sentire il mio braccio che pre- 


tr: :meva il suo. Interno a nei, la risacca delle pre- ci 
he: ghiere, rotta a quando a quando dall’urlo di scia- 
A callo affamato che lancia al cielo un prete sche- 

- letrito e altissimo nella sua vecchia tonaca ros- 
È  sastra. A pochi passi una madre povera e maci- 

| lenta, urlava, urlava, urlava. Rotolò per terra, sl 
n ì lacerò il viso con le unghie, singhiozzò con tali 


strappi, urli e crolli di dolore che suo figlio para- 


50 a 
Hi 


È, 


t È? lizzato, cereo, tremante, nella lettiga, alzò la mano. 
Voleva muoversi. Tutti lo circondarono. Si alzò pe- 
santemente, traballando. Incespicò fra gli stracci e 

B. le coperte. Lo sorresgevano ma già camminava. 

Tutte le facce intorno a me, arse, sembravano gros- 

"i 5 si pugni tesi, insanguinati. 

Moshe miracle! Le miracle ! 
Camminava. Yvette febbrilmente toccò i suoi 

5 abiti. lo la seguivo turbato, piangendo. Le forze 

| Irruenti della luce e della disperazione umana erano 

| scatenate. Tutte le logiche in frantumi sotto mi- 


— gliaia di cuori battenti. L' oceano di quel dolore, 








\ lacerante, sorpassando la scogliera bianca delia 


cattedrale, s'avventava in alto, contro il sole gon- 
fo, convulso, e ribagnato di lacrime incandescenti. 
Yvette mi strinse con passione le mani: 

— Je t'aime bien, Philippe, parce que tu es ui 
bon chrétien. 

La sera stessa andavo con dia processione por- 
tando il cero. Formavamo così due bri a della 
smisurata collana fulgidissima di lumi, lunga più 
di tre chilometri, che si svolgeva intorno alla cat- 
tedrale. Odori d’incenso e di cera liquefatta nel 
sudore carnale delle rose. A quando a quando io 
baciavo la mano di Yvette che tremava di tene- 
rezza. Mi disse: 

— J'aimerai te voir habillé comme un croisé et 
aller avec toi en Terre Sainte. 

Passai la notte in una pensione riservata ai preti 
e alle monache e ai loro parenti. La famiglia di 
Yvette ottenne come privilegio che mi si concedes- 
se un divano in anticamera. Odore di frutta, di 
muffa, di tabacco da fiuto corrotto e stralunato da 
un forte odore di violette che veniva dalla cappella. 
Un lumicino ad olio sopra un armonium invitava 


le mie dita nervose a delle improvvisazioni. Ero al- 


95 


fa 
l_ 1 
ni 

A, % 









A 


n br: sorrideva maliziosamente. i 
“h l 


| abisso di mille metri. 


i - 


giunse a passi cauti, con un dito sulla bocca che 


f 


- tegisino, senza sonno quando Vate mi i si 





Ve 


W..; . . . Pe. 
— Je veux che tu dises tes prières avec moi, i 


| Philippe. 


. Le nostre preghiere furono 560 baci e 85 carezze. 
La casa russava baritonalmente. Yvette scottava. 
Mi disse : 
— Jai la fièvre. Mes joues brilent. Touche ! 
Mi fece ripetere una preghiera favorita. Si ab- 
bandonò ai miei baci. Ad un tratto, tutta pensie- 
rosa : à 


. — Crois-tu que papa va guérir? Il est bien bas. 


OA! que je serais malheureuse s’il devait mourir! 


Il faut que tu pries beaucoup pour lui. ...Ce serait 


< . . . . 
| très gentil si tu étais médecin. 


— Je suis poète. 


— En Italie ils sont tous poètes... 


Ci ritrovammo a Chartres. Ci amammo per più 
di due anni. Inutile raccontare come l’amore finì. 
lo rimango indubbiamente nei suoi nervi come il 
giovane italiano pazzo che la baciò con passione In 
equilibrio su un predellino di treno a picco su un 





A nie lat Cei 


a 


+) 
sea 
peli 
n°. 
PNE 
n 











LA DONNA E IL CORAGGIO 


DI È | Avevo corteggiato a Parigi una ricca americana 
che possedeva una bella scuderia e adorava mor- 
| bosamente tutte le bestie: era giovane e for- 
- nta del più invalido dei mariti. Tutte le mano- 
o vre seduttrici più raffinate non mi avevano però ct- 
| tenuto in più di quindici giorni il minimo sue- 
Ri | cesso. Forse amava o ricordava tenacemente un al- 
Ja Ritrovatala a Milano un mese dopo, con poca 
| Speranza e per pura cortesia, l'invitai a pranzo con 
suo marito. Partiamo in vettura. Pioveva. A Porta 
. Venezia il cavallo cade. Il cocchiere, un bruto atle- 

| tico dal grugno ripugnante e cretino, gi lancia giù 
, invece di sollevare la povera rozza, si mette a fru- 
È i Bia atrocemente. 
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- Stili: Su fi della signora. di mi pria Ds wi 


| porco e della canaglia al vetturino. Questi risponde — 3 A 


ve io mi avvento con tale violenza a pugni e abi 


su di lui che egli scivola e cade vicino al cavallo. 


| Tutto si risolse. L'indomani ebbi un appunta- 


| mento dalla signora che non rifiutò più nulla. 


‘Tutto concesse, dicendomi: 


— lues un brave! 

E pochi istanti dopo, tra due baci : 

— Que la vie est triste pour les chevaux de 
. fiacrel.. 

Tg so se prevalesse in lei l'ammirazione per 
l’uomo coraggioso, l'ansia di avermi visto lottare 
con un uomo molto più forte di me o semplicemente 
l’amore sviscerato per le bestie. È icerto che le 
donne veramente donne, cioè ricche di animalità, 
amano il pericolo e coloro che ne fanno il loro am- 
biente abituale. Io non voglio fare qui l’elogio del 


mio coraggio. Sono un vero futurista italiano, -e 


tanto basta. 


Tale mi palesai in un furgone-bagagli del più 
stanco e sconquassato dei treni bulgari zeppo 


di feriti che mi riportava da Mustafà-pascià a 


| Sofia dopo la battaglia di Lule Burgas. Molti cor- 
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di o] N ssaa I, Ea Li L ir in- 
crociate e avevo sulla coscia destra la testa fasciata 
i e sanguinante di un giovane soldato al quale cer- 


cavo di evitare le scosse mortali del treno. Due. 





La andele. Semioscunità oscillante. Puzzo e lamenti. 















hi Cozzo di linguaggi irti e ostili. Tra i due sportelli 
uma fessura sul Monte Balcano sbiancato dalla luna. 
ba picco sotto di noi la Maritza. Il treno cominciava 
i a ‘scendere. Ad un tratto un ufficiale bulgaro tra- 
o versò il furgone e, uscito fuori, si mise a parlare | 
| rabbiosamente col guardafreno. La velocità cre- xl 


| sceva. Diventò impressionante. Inguietudine. Tutti 


| in piedi. Il furgone sobbalzava. Tatutum. Tatutum- x 
— tatutuma, come per schizzare fuori dalle rotaie. L'uf- r 
| ficiale bulgaro ci comunicò che i freni non funzio- l 


| navano più. I feriti si misero ad urlare. Alcuni col- ‘ 
cd leghi apparivano terrorizzati. Un tedesco fra gli al- 
3 ri balbettava con visibile tremito del labbro critiche 
amare alle ferrovie bulgare. Tatutum Tatutum. La 
| catastrofe subiva inevitabile, la morte sicura. lo 
mi alzai e dopo aver acceso una sigaretta mi misi Ù 
@ i declamare versi liberi in onore dell’automobile da È 


Mi 


| corsa, Il pericolo gravissimo durò dieci minuti. Tutti È. 
Sta l 
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. applausi. a 
| Poche sere dopo un colonnello bulgaro, men» # 
| tre pranzavo alla sua tavola, raccontò con tanto 
i È | entusiasmo questa scenetta alla sua giovane signora — 
| che due piedini commossi si strofinarono amoro- 
pr» samente ai mici e mi promisero quello che man- 
È “d | tennero, Era questa una donna semplice e mite che 
ruppe poi bruscamente la relazione nostra per paura 
del marito. Solite contraddizioni femminili. 

Nelle donne più raffinate il fondo di belva ce- 
rebralizzata ricerca assiduamente e prepara il pe- 
|» ricolo come un efficace afrodisiaco. Una signora 
‘Inglese molto bella e già quasi matura fu presa | 


d'ammirazione per i miei versi. Dopo i primi baci 


| io le volli fissate un appuntamento fuori di casa. 
— —Stringendomi appassionatamenie : i 
È — Sarò tua, tutta tua. ; 
R- . — Quando? I : 
Ù — Questa sera. 5 


cr desi . 
ul RA È 
‘AR — Qui. 


“o — E tuo marito? 


720 ‘ via 

dp: — Dove? SR 
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te 

ai 

, 
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vigliose abitudini di alcoolizzato. 





È La sera stessa, egli mi faceva ammirare un qua- 


d lro di Cézanne nel suo salone originale che me- 


o divideva a metà. Da una parte un divano pro- 
fondo, giallo, basso, fra i più persuasivi che io 
abbia esplorato nella mia vita, molti ninnoli, due 
| bei Renoir col loro tipico rosso caldo. C'est le coin 


de Widimet: ar Fit mi disse la cameriera. Dall’ altra 


| carica di libri e riviste, una biblioteca piena di bot- 
| tiglie, una poltrona di cuoio profondo e molto 
| usata. C'est le coin de Monsieur!... Quando en- 
d ai la tenda era semiaperta. Le solite frasi, molta 
| affabilità, qualche banalità sulla pittura moderna. 
Pro e contro 1 pittori futuristi. Entusiasmo per la 
scultura di Boccioni, per i quadri di Balla, per gli 
an ptonarumori di Russolo e l’Alfabeto a sorpresa di 
angiullo. Feci una minuta descrizione dei mobili 
È turisti di Arnaldo Ginna, poi declamai delle pa- 
role in libertà. Entusiasmo, discussione. La signora 


con aria distratta faceva scorrere la tenda sui suol 
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una descrizione. Una tenda di velluto verde 


| parte un grande armonium, una credenza sovrac- 
»b 
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male 
La cameriera portò un vassolo con una ue; A 
| di cognac e la pose su uno sgabello vicino al ma- i | 
|. rito sprofondato nella sua poltrona. Egli vuotò È 
quattro volte con calma il suo bicchierino, dicendo : 
| «Spero che ci delizierete con qualche altra novità so 
futurista». Ripresi a declamare. La mia bella 
ascoltatrice si era abbandonata fra i cuscini con 
movimenti spiralici che mettevano in valore il suo 
corpo flessuoso e aprivano abilmente la sua vesta-. : 
| glia sul candore del seno. Dopo pochi istanti il DE 
| marito sonnecchiava con un lieve flautare di zola 
che sta per russare. Sul divano, rapido precipitare 
_ di carezze sempre più audaci. Preoccupato io di 
i non fare rumore; lei accesa, ebbra di desiderio, 
offerta, evidentemente sicura del sonno del marito. 
Questi non dormiva. Sonnecchiava, aprendo alter- 
nativamente un occhio e l’altro con dei balbettii ei 
abbrutiti. Ù 
— Vieni qui. John non può vederci. Qui la 
tenda ci nasconde. 
o — Mi pare di no. 
— Vieni. 























o voracemente. ui bentabi mi ALI o: 

5: e dopo aver guardato un istante il marito, 

i la tenda per nascondere interamente il divano. 

— No, no — implorò lei ad alta voce. (Incomin- 

ciò tra noi un piccolo alterco). 

i Hd — Non preoccuparti della tenda ! 

Do Così sta bene ! 

3 _ Nol Lasciami fare. 

Mi sfuggì agilmente dalle braccia e domandan- 

| domi perdono con lo sguardo andò carponi fino alla 

; “n che lentamente aprì. Il marito dormiva, un 

braccio abbandonato, stringendo fra le dita un bic- 
chi lerino pieno. Parve svegliarsi, aprì gli occhi e ci 

| fissò senza emozione alcuna. Poi si riaddormentò 


completamente La mia Amica era discinta e sì strin- 


" * ie 


geva amorosamente a me, felice di vedermi stupito, 
È non spaventato. Ricominciammo il gioco e a poco 
a ì poco imitai la mia compagna nel suo maniaco 
fiero di far del rumore. Aveva dei pazzi sus- 
ulti di piacere quando i miei sguardi fissavano l’i- | 
neffabile John che minacciava di svegliarsi. Questi 
Sa on si svegliò. Si rovesciò addosso il bicchierino. 
I Q ando me ne andai russava beato. Ogni sera quel. 


da a scena con poche varianti, ma nessuna catastrofe. 
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Ù; mese iu per di ansia nuova monotor ua 
RA di ai 


di pericolo, troncai tutto e parti! per Milano... 
Vi sono donne che si sforzano di far do ab 


12 
DE ti 


proprio amante che un grande pericolo minaccia be 
























loro amori, per valutare il suo coraggio e la suo | 
agilità di spirito. Il mio primo appuntamento con 5 
| una illustre scrittrice parigina ebbe luogo in un pe 
i tomobile di piazza iche ici portava velocemente a si È 
Suresnes. Formosa, elegante, matura. Intelligen- 
tissima... meno però di un futurista. L'avevo più 
volte baciata, ma resisteva o fingeva di voler resi- È 
stere ancora un po’. lo volevo ritornare in Italia, n 
ma dopo aver colto quell’eccezionale fiore di serra. 
Baci su baci. : 

— Ne sois pas si brutal! Ah! Le terrible italien! 
Calme-toi. Sois doux. Ne sois pas si impatient! 


Sul ponte della Senna, ingombro. Ci fermiamo. 
— Dieu! Voilà mon mari! Dans cette auto! 
Quelle rage! Pas de veine! Filons vite. Crie au 
chauffeur de partir et filer. Je savais bien qu'il nous. 
\guettait. i 
Fuga. A destra. A sinistra. Nelle piccole strade 
in salita. ‘Ad ogni svolto, io, con calma, davo la di- n 


rezione allo chauffeur. Lei rannicchiata in fondo, — 


» pi 
. sh 
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Toe I lo, calmo. Non avevo visto il 


to. Credevo poco alla automobile inseguitrice, 

















fingevo di crederci. Bisognava scegliere un pic- 
cc a albergo adatto. Il primo che vedemmo sembrò 
facilmente scopribile. Avanti. 

2; Fia Un secondo albergo. Un terzo. Tre quarti 
d'ora di velocità diabolica. Al quinto lo chauffeur 
non ne poteva più. Feci fermare. Trascinai giù la 
bel la tremante. 

fi Brrrrrr, quelle frousse! Tu n’as peur de rien, 
toi . Mon mari est terrible. Il est capable de te tuer... 
 — Ga n'a pas d’importance. 

HU, frizzante vinetto bianco. Andante di baci. 
@ cendo appassionato. 

; Poi, tutto ciò che una bella letterata fa per dimi- 
i: ire momentaneamente la superiorità indiscussa 


d'un poeta futurista italiano. Confessionale erolico. 
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LA DONNA E LA GELOSIA 
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LA DONNA E LA GELOSIA 


TIA strillare le donne : « Tutto ciò si può chia- 
A are capriccio, desiderio, sensualità superficiale, 
“ma non Amore, il terribile Amore assorbente, os- 
“ linante. furente di gelosia... » i 


Non auguro a nessuno quello che io ho provato 


tr A 


I a venticinque anni. Una signora piemontese, Ada 
ì Rossi, fragile, alta, pallida, dai grandi occhi azzurri 
di bambina ingenua, la bocca un po’ grande, sana 

1g ole sensuale, arguta, intuitiva, senza sentimen- 
alismi, corpo intelligentissimo di falsa magra, pi- 
D ma ardente, sicura di sè e del suo fascino in- ù 


fi allibile. Suo marito, ricco commerciante tedesco, È 





si assentava frequentemente per i 


® affari a Smirne e a pre li. Bici son- 


is 
NO . 


i molteplici i 
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dei pra torinesi ema incontrai Salvi Boito e Pai 
I cosa che erano le due divinità della casa. Il successo | 
dei miei versi liberi mi aveva preparato un’atmo- 
sfera favorevolissima. Il nostro amore divampò. 
Non la presi. Mi volle e mi prese. Suo marito par- E; 
tiva per l'Oriente poche settimane dopo. Ci amam- 
mo tutto un inverno liberamente, felici, senza men- 
zogne e sotterfugi. Ai primi d'agosto la raggiun- 
gevo ad Alassio. 

Era accompagnata da suo zio, vecchio viveur ro- 
vinato, apoplettico, giocatore e vizioso. Qui, bru- 
scamente, tutto mutò. Mi amava? Sì. Sempre come 
prima. Mi desiderava? . F reneticamente. L'offerta 
del suo corpo era, come la prima volta, rovente, te- 
nerissimo ed entusiasta. Eppure, un'ombra, un velo 
saliva tra di noi. Era troppo ammirata, troppo rcor- 
teggiata, si compiaceva nel suo attillato costume da 
bagno di sentirsi frugare la carne dagli sguardi duri 
di tanti maschi seminudi e muscolarmente pronti. 
Il tale la guarda magnetizzato. Un semplice flirt. 
Forse. Ma se ne compiace e l’incoraggia. E l’atroce 
gelosia cominciò ad avvelenarmi il sangue. Notti. 


insonni. Condensazione di lagrime corrosive negli | 
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} p sorta dra sembrava voler svegliarsi... Quale mano 



















fù stringe la mamiglia).. . la sua forse?... Stridere iste- 


ico di una chiave.. 






 Impiegherò venti minuti per girare la mia senza 


‘rumore. Uscirà anche lei !... Chi mi ha cacciato que- 
ss Ne, sE 


| sta idea nel cervello? È una idea cretina. Ma cosa. 


i His fare nel mio letto se lei è lì... che respira. 21 
È dietro quel muro, e può uscire?... Un'ora di passi 
di lentissimi per giungere fino alla sua porta.. . Aspete 
£ tiamo.. . Sono le due. Aspettiamo. Le due e mezzo. pi 
E MAipcriamo ancora... ll cuore in gola. I miei piedi | 
g ; | gelati perduti sul polo di tutte le solitudini... L’im- È 
fr» notte rombante nelle mie orecchie... Ieri * 
mi venne a trovare nella mia camera. L'ho sup- 

i - plicata di venire anche stanotte. Mi ha risposto con È 
} | un sorriso ambiguo... Strano quel sorriso! Sarà È 
‘ È * Placido russare di corpi contenti | 
se senza cana 2, 4, 5, ore, se sono necessarie per 1 
cogliere un istante scelto fra tutti gli istanti, desi- | s° 


fi, felicità, felicità totale o... vendetta? Dio! 
- Mio Dio! Ecco. Ecco!... È lei. La sua porta scric- 
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el È 
È Dove va) S' avvicina. Non sa che sono qui. Na dn 


39 
0), 


| mi sente respirare. Sono fermo davanti alla pasto 


Sasa ol 6; apre. Il suo gi a; SÙ dio" 


pe. 


della mia stanza. Cosa farò se passa davanti a me 


‘e non si ferma...? Tutto mi crolla giù dal cervelli ; 
per la gola nel petto... Sono appiattito contro io 


muro. ll suo passo. Fruscìo della sua gonna e del È 


|| mare notturno... È 
— Dio! Che spavento! td 
— Ada, sono io. Vieni. 
Nel mio letto. Finalmente. Smarrita, sorride e 
si abbandona. Dilaniamento feroce della felicità. i 


Gratitudine bruciante delle lagrime. sd 


ARTE 


— Perchè piangi? Cos'hai? > 


"nu 


Un suo sorriso di bambina, e tutto diventa na- Di 
turale, innocente. | “n 
_— Se tu non ti fossì fermata, ti avrei afferrata 
alla gola e uccisa... Ma non pensarci. Sono pazze | 
e muoio di gelosia. x r 
_— Sei veramente un po’ pazzo: Non tinge si 


così la gola. Mi fai male! afa 


Oceano della mia passione che si aecanisce a 
piccolo 5 


VIRA RI A 


- Los 
ale 
ri 


nata 
dg 


riempire di rovente, erudo, aspro piacere un 
a fo-. 5: 


essere fragile, dolce, aperto, una piccola anim va 
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b: Le e 
| rata de Tao a IRE re peso passare RI Ta d'o- o 
2 gni ri delizia come un sangue inutile. Perchè preten- i 
| | dere i impossible assurdo monopolio della luce uni- 


toa dh 


di versale dei suoi occhi? Perchè voler sequestrare Ò > 


by 
fr 


. il calore.., filantropico (sì! sì! « filantropico » è la A 
DA | parola a calore filantropico delle sue piccole — E % 
— mammelle? Perchè difendere lo stretto delle sue 


3 | gambe? ... Oggi, il mio sesso esperto ride ironica- 
ner > 0 
AL ata 


| mente del turco geloso e cretino che portavo allora 


si 
rt 


SE nel cuore. 

E; - Un'altra volta io singhiozzavo nelle braccia. 

| di Ada. 

— Ti prego, ti supplico; vedi, bacio i tuoi pie- 
"dici: non guardare più quel giovane! Non ascol- 
tarlo, allontanalo da te. 

Mi guardava stupita, ma una gioia intima e pro- 
| fonda le colorava le guance. 
— Perchè piangi così? Che pazzo! Che pazzo! 
— Sei sicura che ti adoro? 
pa Le grandi frasi! So che mi vuoi un po' di i 
ico poco... Ma sei molto énervé oggi. Neon. i 


| piangere. È 
—_— Nuda, si alzò, cercò un pettine e si mise a petti- de 
| mare i suoi lunghi capelli castagni. Ritta davanti 

Mei. y Ma per 
sE $ x 












so) allo specchio, sicura dell’ equilibrio delle sue piccole | 
mammelle, si compiaceva di girare nuda per la A 
; | stanza, semivelata dai suoi capelli. Aveva il corpo. o 
| agilissimo, ma i fianchi un po’ quadrati e massicci @ 
| rivelavano una irriducibile animalità. Dissi - 


— Che meravigliosa belva ! Staresti bene i in ima 


serraglio. 

— Ma non mi darebbero Cio mangiare che della 
carne d'asino. 

La mia, 

— No, tu sei il mio Filippo adorato. Mi piaci 
così, tanto! Ma credo di essere ben poca cosa 
per te. Molto meno del tuo ultimo parto: il tuo 


poema, il tuo meraviglioso feto. È lì nella tua vali- 


getta! Guai a toccarlo!... molto più prezioso 


di me!.. 
Ja Mi preferiresti imbecille? Se fossi un uomo 
qualunque non ti saresti lasciata prendere da me. 
— No, no. lo ti ho preso, carino. lo ti ho scelto. — 
Questa è la mia pelle, scelta da me. Te bestia, non 
te cervello. Quel brutto cervello dove sono tante 
cose che non so! Tutte tutte contro di me. 


— lo sono tutto tuo: nervi, sangue. Non vedi. 
che muoio per te? Se tu mi manchi, se mi tradisci, | 
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i e miei Si e no. Credo che la pesa le tue pa i 





| siano per te molto molto più importanti di me. De 


















4 vi Non ti saprel tradire con messuna donna. i 
— Eh!Eh!se fosse la moglie di un grande edi- 
| tore parigino credo che sarei poco sicura. d 


he: tal 

we” gt 
mi 
È 
Kpb 


| — È assurdo ciò che dici. Tu menti. Fingi di —. 


CL ‘a non credere al mio amore per esasperarlo sino alla d; 
| pazzia. d 
o: Balzai dal letto irritato e urtai duramente col 
d. ginocchio contro uno spigolo. Ada si voltò spa- 

si SE ventata. 

Dr — Ti sei fatto molto male, piccolo? 


di ‘a . E con una grande tenerezza inattesa mi baciò il — P 
| ginocchio, poi lo avviluppò nei suoi capelli amo- 
LD rosamente e se lo strinse fra le braccia contro il 


+ 


È È Una sera vidi Ada con due giovanotti in una 
. barca che accostava. Uno dei due era il mio rivale. 
. Pensai che i canotti hanno dei buchi e fanno tal- 


| volta il più cretino dei naufragi. Lo augurai con 


| tutta la forza del sangue. a Ù 
. 2]. . A di 

Dopo pranzo, sulla terrazza, luci febbrili, tinnire 
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_ C tenga iu i. prime wa sui dei 

{bianchi e sulla carne azzurra del mare. Sciacquìo — : 
- della risacca e dolci risate. Nitriti di Ada, dietro di 3 
cane ad un altro tavolino. La sentivo languida e 


I 


. bruciante, spensierata, le braccia nude nude, troppo 
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nude. La sentivo alzarsi ed allontanarsi seguîta dal 
oi suo corteggiatore. Mi avvicinai a lei allo svolto di . 
| un corridoio. Le afferrai un polso e glielo strinsi 
forte tra le dita diventate d’acciaio: Gridò, si ri- 
voltò furibonda e sul viso, vicino, mi mormorò con 
rabbia e disprezzo : 

— Sei un imbecille !... Hai la gelosia cretina di 
| rm curato di campagna. Sei stato il servitore dei 
miei piaceri, ora però... cominci ad annoiarmi!. 
lo le risposi calmo con voce lenta e decisa. Mi 


sentivo al di là d’ogni condanna e ni dispera- 







zione. 





ni — Non perdere tempo... Hai ancora 

i | © poco più... per piacere molto... per essere bella, 

| spaventosamente bella... Dopo, non so... SC 
Un singhiozzo di rabbia la fece sussultare. Ì suoi 


occhi si riempirono di lagrime, ma le trattenne. se * 






_ Mi fissò con uno sguardo gelido, metallico. Voltò | 


: Sa spalle e e si allontanò con una a silente è risata i iFo-- A 


» 


perde et 
> ho "w 
cIELA 


v “di — Ho ricevuta ùna lettera che mi annunzia la 


Hi morte di un amico carissimo. 

E Si allontanò, ma subito dopo mi raggiunse. 
a — Scusate. Siete un ragazzo e posso parlarvi 
| come un padre. 


at | Mi aocorsi che aveva bevuto. Continuò : 
| — — Avete mentito, cinque minuti fa, Sareste per 
Si ‘caso innamorato di quella pazza di mia nipote? 
È — lo no. Nemmeno per sogno! 
| _—— Mi sembrava, Se non lo siete tanto meglio. 
| Volete un consiglio? Non occupatevi di Ada. È 
| bella, lo so, intelligente, elegante, ma cattiva, bu- 
giarda, egoista e avara. Quattro anni fa un gio- 
| vane argentino si uccise per lei a Torino. Parla- 
| tegliene. Senza dire ea ve l’ho detto io, bene in- 
| teso. Voglio vedere cosa risponde. Quanto a syo 
Dì: “marito, da bravo pancione tedesco sa o non sa, È 
pu {pon l'ama però. Preferisce i cotoni e le donne di 


bordello. Sono valori più sicuri senza troppa oscil- 


be. fico 
Va 
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Affranto mi coricai. Avevo la febbre. Aumentò 

nella notte. L'indomani mattina il dottore mi sem- 

.  brò piuttosto allarmato dalla temperatura eccezio- 

nale. lo aspettavo soltanto che se ne andasse. Dopo 

. di che, riafferrai con uno sforzo terribile il mio cer- 
vello frantumato e sparpagliato. 

Mi vestii faticosamente. 

Barcollanido scesi le scale. Nessuno. Erano le tre. 
Siesta dei bagnanti. 

In giardino, nessuno. Mi sentii magnetizzato dal 
viale folto di destra. 

Sapevo di trovarla. Eccola. È lei... Con lui! 
Feci tre passi lunghi ma cauti evitando la ghiaia 
senza far rumore, sull’erba. Mi slanciai su di lui. 
Sentirono il mio passo. Ma lui non potè che vol- 
tarsi a metà e ricevere in pieno stomaco i miei due 
pugni tesi feroci. Lo abbrancai alla gola. Lo ro- 
vesciai per terra e gli tempestai gli occhi, la bocca, 
le guance coi pugni e con l’unghie. Era più forte 
di me, ma non potè liberarsi stupito e smarrito sotto 
l'attacco impetuoso. Strepito della folla di bagnanti. 
Risate ironiche. Scandalo. Ci separarono. M'allon- 
tanai rapidamente. Ada mi raggiunse correndo. 
Dolce viso stravolto in lagrime. 
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Pa, 


| vederti così pazzo «di aloni . Non ti ho tradito. — 


| Farò quello che vuoi. Non lo sata più. Sembravi ©. 





“qualunque cosa. 


fo. uma tigre. Come eri bello ! Come eri bello! Per me, 


. hai fatto questo, per me! 


| vertita, come si guardano due gatti che squarciano . 


Io la guardavo con una curiosità incredula e di- 


| la Via Lattea d'agosto, coi loro miagolii arrampi- 


sit | canti e segati. Stavo meglio. Pienezza dei nervi 


e dei muscoli soddisfatti. La febbre mi sparì la sera. 


stessa. Ada partì l'indomani con suo zio per To- 


rino dove la raggiunsi. Non rivide più il suo cor- 


| teggiatore cazzottato che non volle battersi... Ada 


divenne obbediente, affettuosa, senza menzogne, 


senza civetteria, mutata, miracolosamente mutata. 


Due anni felici. Poi partì col marito pel Giappone. 


. La violenza risolve tutte le crisi, tutti i problemi, 


. — italiana. Conseguenza naturale della nostra mera- 


guarisce tutti i mali. 


La gelosia, questa lugubre, atroce e schifosa ma- 


| lattia passatista è disgraziatamente una specialità 


. Avrei commesso un delitto per 
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| vigliosa sensualità e della nostra smodata forza af- 


+. fettiva. 


spasmodicamente e continuamente vibranti, legati 


| intimamente a tutto l’universo che meglio di ogni 


| forza centripeta; l'espansione delle forze elettriche, 


Siamo ricchi di animalità, tellurici, atmosferici, 


altro popolo sappiamo interpretare, intuire, ripla- 
smare artisticamente. Sentiamo e ricreiamo in noi 


il mare, i fiumi, i venti salati, i blocchi del calore, la 


sentiamo più profondamente la dorma. Siamo dun» 
que tipicamente gelosi. Tutti i popoli mediterranei 
lo sono meno di noi, compresi gli spagnuoli. I nor- 
dici, che non hanno la nostra potenza vitale, non lo 
sono affatto, La verginità in Germania; in Svezia, 
in Norvegia non ha valore alcuno. Un semplice in- 
gombro, un inciampo, un ostacolo da distruggere 
per la libera manifestazione dei bisogni sessuali. 

Non erano certo gelosi i dodici russi mariti o 
amanti di dodici belle donne russe, signore intellet: 
tuali, poetesse e artiste che mi applaudivano a 
Pietrogrado nel sotterraneo della Cagna Randagia : 
tumulto inebriato di voci, d'alcool e di fumi, esa» 
sperato da una mia declamazione di parole in li- 


bertà. Quelle giovani donne vollero offrirmi un 
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— mulativa ma precisa, con relativa offerta di henia 2A 
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— firmata da dodici penne intinte nei dodici sangui | | 
- diversi delle loro dodici braccia destre, L’opera- ‘a 
“zione fu lunga. Alcune strillavano di dolore pur 





ii cicci con larghe risate. Altre lavoravano 
3 accanitamente a ferirsi per provocare la bella goc- be 
| cia di sangue sufficiente. I dodici uomini guarda 
| vano con deferenza. Due o tre, dietro i loro oc- x 
cn chiali, come in uno scafandro in fondo all’oceano 


E tt rossodorato dell "alcool ’ 


| °°‘ Pranzavo con un raffinatissimo milionario in- 
si ut 25 re 
| —glese, stilé e caramellato, e con la sua bella amica 


| artista americana. Dopo] maccheroni, le nostre boce 


| che parlavano d’arte in francese sopra la tavola 
| mentre le gambe dell’artista intrecciavano con le 


‘mie un dialogo sudanese. Quando portarono il 
wisky, l'inglese, dopo essersi adattata bene la ca- 
«—ramella all'occhio, mi diede un piccolo colpo con- | 
- fidenziale sulla pancia, dicendomi con ironia al | 
- legra: I 
— ARI! ARI... State facendo la corte alla mia 
I piccola amica, come un sottomarino | | a 





d» 


set AR ATTICI 
ae "RA 
E 
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e? | Rimasi silurato di stupore. 
i: Evidente incapacità degli uomini nordici a sen- 
| tire profondamente la donna, e a desiderarla con 
| potente lussuria. Evidente incapacità di essere ge- 
cf. losi. La nostra stessa superiorità fisiologica crea il 
x 

n 


| morbo terribile che ci morfinizza, ci dilania, fa 


Sd della nostra vita una triste mania sessuale di quella 
se donna, escludendo tutte le altre innumerevoli da 
Ù esplorare con piacere. Bisogna distruggere questa 
Bi 


| ossessione: la donna unica, l’uomo unico. Acce- 
| lerarei rapporti sessuali. Moltiplicare gli amplessi 
| intensificati, riassunti e concentrati in poche ore 
A variopinte e spasmodiche. Guai all’italiano che di- 
5 luisce il suo cuore e monotonizza il suo sesso. Fe- 
°° deltà: malinconia, ‘abitudine. Gelosia : mania di 
| vecchio sedentario che può sedersi in una poltrona 


sola. La gelosia nella donna ha una potenza di- 


“ 

| sgregatrice più forte che nell’uomo. 

iS ... Un seduttore abile che si trovi isolato con due 
È | donne, può, meccanicamente impadronirsi delle 
% . due mettendo in gioco la loro immancabile velo- 


sia. È una legge. Quattro anni fa, in una villeg- 


v 
“CISA i i 
| giatura alpestre facevo la corte ad una bionda ve- 
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a * ° co Lietta pala TAI tn 1 si ? A i n anca oa: GR Sa RR 4 TRI fi: 
x dova ‘padovana e pui una signorina bruna, F ta Riti; 





| via. Due amiche intime. Abitavo nello stesso pic- 






È . colo albergo della signorina. Le nostre stanze, non 






| comunicanti ma vicine; aprivano le loro finestre 





| su una straducola di montagna e guardavano in 
. faccia un altro piccolo albergo dove abitava la si- 


| gnora padovana con tutta la famiglia. Ogni notte, 
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È: dopo la passeggiata, le tre finestre illuminate se- 


| gnavano i vertici di un triangolo di luci. Spiegai 


È alla signora un cifrario amoroso di accensioni e di 
F spegnimenti col quale le avrei parlato dal mio letto 
4 di notte. La supplicai di rispondermi un sì o un 
È, no, con una lampada alla finestra. Rifiutò. La prima 


| notte rimasi senza risposta. Un no la seconda. Alla 
terza, mentre appariva un sì fugace vidi alla fine- 
stra della camera vicina l’ombra della signorina che 


. ci sorvegliava. Durante il giorno io corteggiavo 


| con passione quest’ultima. Durante la notte regolar- 

ù” n s di dl 
— mente parlavo luminosamente all’altra. ad 
74 . . . - Ri; 
i Una mattina, aspettai che la signorina fosse 
i * . “ida 
uscita. La porta della sua camera era aperta. Entrai | 
. . . . «VA DE 
e mi appiattai sotto il suo letto. Per dieci ore così, || 

| con brevi uscite e rintanamenti da topo. La signo- 
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i so 
, 
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Va 


*f DR: sentii ricasare con LG sua amica e Li sua pas 





Bird il vocio e le smorfie dei saluti, salire le 

ci 5° scale, entrare. lo sotto, bocconi, col cuore che sca- 
+ | vava l'impiantito. Lei, sicura, ignara, nella bella 
08 | spensieratezza distratta di una donna che si svesie. 
DE Sensualità odorante di banana che si sbuccia lenta- 
Pb mente da sè. Profumo caldo dei limi e delle stoffe 
| intime. Mano lenta che si toglie ina calza sulla 
+ bella nudità del polpaccio. Poi, i camicia davanti 
alla finestra. Se ne allontanò. Di nuovo, si inise a 
sbirciate dietto la tendina. Evidentemente la si 
shora di faccia aveva incominciato i suoi secnali, 
stupita di not ottenere risposta. Sentii sopra di me 

| piegare il letto pet il peso della tagazza, Inquieta, 
col bueto eretto, sorvegliava le mosse della sua 
amica, Allora cautamente, con la lentezza di una 
| sfera d'orologio mi trassi di sotto il letto dalla parte 
opposta alia finestra e con uno scatto fulmineo presi | 


ini la testa della ragazza; le fui sopra e le coprii la 


cn bocca. Poi dolcemente con mille baci, infiniti teneri 
ni discorsi persuasivi, la sottomisi a tutti i piaceri che 
| il suo corpo aspettava, Ogni resistenza era vinta 


d° dagli accaniti segnali della lampada, che suscitava 
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Ds) padovana a aveva DO uti Lui delli inson- 
nc 


| nia. Poche sere dopo, cadeva anche lei. Questa 
3 Di a lumi spenti. E fu così che individuai coi K 


- miei segnali luminosi e colpii due batterie appa- È: 


"e | rentemente invincibili. * : 
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Ho avuto; fra le mmie fiumetose avventure, soltan- i 
to tre amanti tedesche. Una amburghese giovane e : 
tresca ma pedante e tretina come un saggio critico È 
Da Benedetto Croce. La moglie di un editore di 


G Lipsia, assolutamente insibida. E una signora bor d 
— linese fimasta pet me indimetiticabile. La conobbi di 
— all'Hotel des Palmes di Paletmo. Eta ciunonica, S 
imperiale. Faceva degli sfotzi etoici verso l’elegari- È 

hi: 


Pa senza taggiurigerla. Parlava continuamente dei 
È “grandi sarti parigini. Il direttore dell ‘hétel mi disse 
L che eta una delle signote più in vista dell'alta so- pi 
csi berlinese. Non ini piaceva. Ma mi matiifestava 
ha così contintta ammirazione, aveva un così buffo 
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|’ stupore aZzuito negli occhi quando 10 condannavo bi 
| brutalmente i ruderi e i musei, che ebbi il deside- 
| rio di catalogarla. I miei amici futuristi Bruno Corra 
e Settimelli avevano organizzato una grande tour- 
née futurista col mio dramma Elettricità e la sera, Di 
mentre parlavo al pubblico palermitano del Poli- 
«teama Garibaldi sporgendomi da un palco tra Pep- 
‘pino Ardizzone e Tasca di Cutò, vidi la mia amica 
berlinese estatica in una poltrona sotto di me. Pre- 
|  cisal allora con energia il mio disprezzo irruente 
per i forestieri, passatisti in genere e teutonici in 
particolare, che perpetuano con la loro ammira- 
zione idiota il nostro tradizionalismo artistico, il 
culto plagiario del passato, la mania del falso an- 
tico, la vecchia Italia morta ma non ancora se- 
polta. All’uscita si scatenò una battaglia tra futu- 
risti e passatisti ai Quattro Canti di Campagna. Ar- 
mando Mazza sferrò i suoi pugni atletici e Fran- 
cesco Cangiullo prese a calci un critico. lo ricevetti 
un appuntamento dalla signora berlinese per le due 

di quella notte. 
Caldo spaventoso sul ribollente golfo palermi- 
tano che sembrava un vulcano colmo di lava. Al- 


l'una tutti sudavano abbondantemente come sotto 


0132 





Di; pa due grandi finestre spalancate sul fiato 
fog fricano del mare infuocato di stelle. Sudavamo 


tutti e due. Fui felice di sdraiarmi con lei sulla pie- 


Se 


tra ida lontano dai divani e dai letti torridi. 


In'ora dopo mi disse: 


sa to ve 
"TRE 


| _— Ora accenderò, devi vedere la mia camicia 


Di | 
da | notte che mi sono fatta fare appositamente 


pe or te. 
. Ci alzammo. Luce. Colpo teatrale nei miei nervi. 
È La sua camicia era formata con una bandiera ger- 
rn Le due aquile imperiali battevano le ali 
sul ventre. 
- Fui sempre antitriplicista. Perciò mi piacque una 
= onda volta marciare su Berlino. 
Dalla balordaggine germanica alle complicate 
"raffinatezze parigine c'è molta più distanza che 
dalla terra alla luna. Per una bizzarria del de- 
stino lo conobbi e assaporai in un solo inverno 
bi < quattro o cinque tipi di donna di una sensualità 


“g ssolutamente anormale ‘ed eccentrica. 


td 


_Mi sarei innamorato ‘pazzamente di una giovane. 
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| attrice ebrea, d'origine algerina, bruna, selvaggia, — 
| furba e scivolante, ambiziosissima, calcolatrice, 


grandi occhi enormi di liquorizia, bella bocca da | 
| negra, un’araba insomma frenetizzata da Parigi. — 
—_—Ma aveva alcune manie seccanti, tra le quali quella A 
Pi di implorare da me ogni sera un identico e Lai 4 

pre entusiastico elogio del suo seno, Bellissimo in 
realtà. Ma dopo un mese mi rifiutai energicamente : 


E | di rispondere al suo grido monotono: 

. — Dimmi che sono helle le mie piecole poppe! 
" Dimmi che sono belle ! 

“a — Sì, sono belle! Sone belle! Ma bastal... 
Gi Ta trascurai e ruppi la relazione, meritandomi 
| una volta di più l'accusa più volte laneiatami: 

È — iu n'es qu'une brute en amour, tu ne com- 
7 prends rien aux finesses, 

| Una signorina di Saint Cloud, conosciuta in una 
3 villa dove fui ospitato durante una settimana, ave- 
. va una strana facoltà di sdoppiarsi nell'amore. E 
S | mentre sì abbandonava alle più violente carezze, in- 
3: cominciava talvolta uno strano fantastico dialogo 
| con la punta inturgidita e accesa della sua mam- 


È | 
h) «È 
O mella destra che fissava con degli sguardi magne- 
Do tizzati. Le balbettava paroline incomprensibili che 
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i. A. 
| punla, ] animale ! 
(5 VOR 


pi Mi divertii die notti. Poi dissi ancora una volta; 


















E basta È fui senza dubbio giudicato un uomo troppo 


A semplice e brutale in amore, che non compren- 
deva le complicazioni. È 

> VI sono donne che amano gl’invalidi, i vini, (02 7 

È A 1 delusi. Ad una di queste io dissi: «tu fiuti in 

i ume un cadavere?... Non è ancora pronto! Ti prego 

| di ritornare fra venti anni, iena!» : 
pe Durante i tre anni che precedettero la confla- 4 

G si ‘grazione generale, Parigi, che aveva riassunto e per- pi 
È È fezionato in sè tutte le elezanze, tutte le raffina- i 

d; tezze, tutti 1 cerebralismi e tutte le esasperazioni 

| erotiche, volle realmente spaccarsi l'enorme fronte 

ti Miridosa contro la muraglia dell’impossibile. Tutti 

toi divertimenti, tutte le bizzarrie, tutti 1 capricci, tutti p 

gli spettacoli furono realizzati, esauriti; vuotati, [a o 

| mania letteraria femminile che era successa alla ma- a 
y nia del bridge, giunse a delle forme snobistiche as- cp 


DI 


| solutamente pazzesche e c 


LL 


retine. Durante un pome- 


A 


"SOUR ai. gi 
da Tiggio in un salotto politic 
UESI 


SIT 


o consideratissimo fui co- 
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Si Vacca sessantenne Li una Na otte di De Magi 


Occhialetto tremante fra i nodi delle vecchie dita. 


Primavera stonata di una toilette rosalilla sul cor- 


poruderoattaccapanniombrello. Lingua stanca e ba- . 


vosa fra i versi roventi. Disattenzione di tutti i cap- 


pelli piumati che bisbigliavano i loro affari senza 


preoccuparsi della declamatrice. Poi, un barbone 


biondo, pettinatissimo, in stiffelius, notaio o di- 


rettore di banca, cadenzava per dieci minuti degli 
alessandrini col gesto sempre eguale di un semi- 


natore. Poi una signorina svenevole, piena di smor- 


volontà che faceva rima con carità. Compassione 
generale. Nessuno ascoltava. Dalle tre fino alle 
otto e mezzo di sera. Ogni tanto interruzione: — 
Bello! magnifico ! interessante ! Piccolo battere feb- 
brile dei ventagli richiusi, contro gli anelli delle 
mani ridipinte. Mormorio di compiacimento falso. 
Gorgoglio di voci. Trotto di cretinerie banalissime. 
E si riprendeva: a non ascoltare. 

Nella sala dei rinfreschi si sfogava un frastuono 
sincero di voci, di piatti e di appetiti. Tutti, infatti, 


poeti, poetesse, bohèmes ripuliti, giornalisti, arti- 
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fie cinesi, parlava con una voce da passero, di una 
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| seante di insipidità, e specialmente dopo le lunghe 




















e parigine affollatissime che avevano dovuto 
na attraversare a piedi, in tram, in luccicantissime li- 
| mousines; tra mille scossoni, sotto l'impulso del 
| tempo che li spronava a fare ad ogni costo il più se 
read niente. k; 
| Ritmo affannoso. ] vai femminili smaniosi di ci 
Hives sempre nel punto di Parigi più alla moda, 
nel salotto più in vista, allo spettacolo più eccezio- 
; nale. Tutte le bassezze per un invito !... Ogni si- 
a gnora ha il suo giorno di ricevimento con qualche 
| cosa di speciale. Lotta feroce dei diversi giorni della 
| settimana | Il martedì della marchesa C pompa 
| pneumaticamente 1 due terzi della curiosità parigi- 
na, ma è minacciato dal martedì della contessa D, e 
icibicie da quello della giovane e bellissima 
 letterata Y, che lavora accanitamente ad accumulare 
quadri cubisti, poeti futuristi, ballerini russi, gio- 
Mibolicri sudanesi e lancia su Parigi delle reti d’in- 
Di nelle quali tutti i pesci vogliono assolutamente 
| rilucere di un guizzante piacere cretino. lo ero un i 


te numero ricercatissimo. Non si poteva vivere senza xe 
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| i miei versi liberi all’automobile da corsa, che spa 





cavano tonando l’atmosfera morfinizzata di quegli | 


@ ; Vi pre: 
ambienti, Per curiosità psicologica e mediante un 
veloce taxi-auto io riempivo di energia futurisia. 


quattro o cinque salotti alla moda in un solo po- 


ar 


meriggio. 


Conobbi così la signora Julie de Mercour che 


incontravo dappertutto. Biondissima, fragile, pal- 


lida, un ninnolo febbrile con dei subitanei languori 


nella voce e negli occhi come se si fosse tuffata 


nell'acqua calda di un ricordo erotico. La desiderai 


acutamente e l’inseguil. Le nostre velocità e le no- 
stre onnipresenze erano parallele, Un giorno in un 
ascensore, presa da subitanea confidenza, mi parlò 
di male cardiaco e mi fece premere colla mano un 


seno bianchissimo scosso da un cuore troppo di- 


sordinato, Moglie di un architetto illustre che non. 


È L CS 


conobbi mai, era smaniosa d'essere nominata in 
tutte le note mondane dei giornali, ma aveva un’al- 
tra mania che io volli esplorare. 

Fu felice di presentarmi ad un industriale mi- 
liardario, nell’occasione di una festa che doveva 


sorpassare tutto ciò che si era inventato di più fa- 


volosamente strano e piccante, Vi convergevano = 
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dà 


cicori, fuga sferica di riflessi, esplosione molle di 


Liolfe rosa neve fra i cristalli, ebano, lacca rossa, 9 î 
Su rchesi; tenerissimi gialli, ottone dei fanali, gridio 1 
| schizzante di strilloni sull'asfalto pieno di raggi n 
Mricloci + Krubree-bree-bree, Kru-bree-bree. Entria- A 
mo insieme: © i 
0 Vasto cortile quadrato. Tre pareti tappezzate di I 


| bianco e verde; quella di fondo, evidentemente 
di un’altra casa e di un altro proprietario, trasu- 
| dava curiosi a tutte le finestre. Crescente poli- 
di fonia di voci. Tutti i profumi corrotti dagli odori 
de di troppi corpi femminili. Ambizione, irritazione N; 
i di quattrocento cappelli, piume, garze; veli in ris- | 
È; sa per emersere. Naufragio di sesti nudi. Palpi 
A tazione di gabbiani femminili fra una schiuma di 
À ventagli. Caldo crescente. Intemo di enorme con- 
3 chiglia invasa per metà dal sole di agosto. Non 
A © era più posto, ma la gente continuava ad entra 
a rr di gomiti nei fianchi. Barbe + 
| e palin droit; 
Ù giastri di vecchio Serna % Ce ner ta 
di una scheletrita pianista L | ta mao ina 
pi andeaux neri con una 
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bocca forata dal rosso. Miscela di fiati. Ansare. 
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Sarà molto interessante ! Eccezionale ! Il ritorno alla 
terra, poema drammatico... Non c'è palcoscenico ! 


Una cosa assolutamente nuova ! La divina Lettecot 


‘ Livy sarà nuda! O quasi! Vestita di foglie!... | 


versi sono suoi ! Nel centro vi sarà della terra, della 
vera terra ! 
| La folla era infatti disposta, assiepatissima, tutta 
in cerchio; come in un'arena. Silenzio! Silenzio! 
A stento inoculati, la mia amica ed io formavamo 
una fusione unica. Lo spettacolo incominciava. 
Non si vedeva nulla. Dei pezzi di versi schizza- 
vano fuori dal brusio che non poteva cessare, data 
la ressa. Ad un tratto, tra il fogliame umano, vidi 
la celebre Livy, rizzarsi tutta verde, e spargere 
intorno a sè col grasso braccio nudo, della terra 
nera. Poi, riempirsene la bocca. E finalmente gri- 
dare con irruenza drammaticissima: « Bisogna 
mangiare la terra! Nutrirsi, nutrirsi, nutrirsi di ter- 
ral... per non morire! » 

Intanto una finestra si apriva al primo piano da- 
vanti a noi ed apparve una vasta portinaia, una di 
quelle tipiche portinaie parigine che presero tanta 


parte nelle battaglie tra inquilini Dreyfusisti e in- 
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‘qa lir i anti-Dreyfusisti. Aveva sotto l'ascella una 
37/AS E 


lunga scopa, le larghe mani aperte sul ventre e 





‘DI 
x 3 
ni 


N67 


D r Ei a crepapelle, disse nel silenzio generale: 
TE, AR questa è grossa ! Manicomio ! Manicomio 1...) 3 
ce . La mia amica mi guardò negli occhi, comprese 
e disse: « Avete ragione di trovare idiota tutto 
da Dopo un simile spettacolo deve venire il 
ri ». Due voci flebili e smorfiose mi ronzavano 
| nelle orecchie da dieci minuti. Scambio di parole 
| tenere che rivelavano dei semi-contatti erotici simili 
a quelli che mi univano alla mia amica. Mi voltai 
È e vidi un signore panciuto sessantenne che strin- 
n geva col braccio destro amorosamente un giova- 
| netto oscenamente effeminato, guance a pastello, 
pi labbra enfiate di vecchia prostituta, occhi azzurri 
A sciupati malaticci e paurosi sotto bellissimi capelli 
i biondi. 

| Alla mia destra una notissima scrittrice, lique- 
7 ii. da trenta anni di thè letterari, vasto seno-prua 
 balordamente fasciato di velluto granata, oscillante 
- alberatura di cappello estremo-oriente. Vicino sotto 
de sovente nascosta da lei, una troppo fragile pupat- 


ctola bionda (crema oro sorrisi di vetri fini) diceva cc 
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pira 
ia sa biblico, cs 
dì ne (velieri o o canotti) col naso palace 3 
«—__ _— Ohl'io trovo che il denaro è un potente afro 
disiaco. Il denaro è è la più grande prova d'amore 3 
po che un uomo può darci... b 
|.’ Era probabilmente fedele a quel suo palmipede | 
. bancario che le offriva con 100,000 franchi di toi- 
lette all'anno la delizia di vincere e di umiliare G 


| tutte le sue amiche. Preferiva indubbiamente un 







palpeggio di stoffe e una rivista di mannequins ad 
un ardente corpo-a corpo col più seducente amante 
del cuore. Il banchiere rideva viscidamente di tanto 
in tanto offrendo ogni volta due lunghi denti d'oro. 
al suo labbro inferiore sempre deluso. 

— La vostra amica Rosalia preferisce come ec- 
citante accarezzarsi il seno col cornetto acustico 
mentre il suo amico le parla al telefono. È uno 
dialogo più intimo... Ma che strana mania quella 
di fare intervenire degli omosessuali come spetta- 
99 tori, nei suoi amori. ‘© 
E — Per studiarne le dr di disgusto... 

I Un'ora dopo, in automobile, io stringevo ap- 
passionatamente fra le braccia la mia amica Julie 
de Mercourt che dichiarava con gravità; x 
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a isa amo sà EA e pes le complicazioni. 


» SE 


| ip l'assalto. Ottenni un appuntamento. 













Mi ero cotivinto di piacerle molto. La sentivo tur- 


bata dai miei baci, entusiasta delle mie qualità 























‘spirituali, lusingata dal mio ardore. Ci trovammo 
; LA una camera d’albergo. Tutto avveniva natural. 
| mente . Rimasi perciò sbalordito e uttato quando 
; da sentii avviticchiatsi a me coti tenerezza; ma fi- 


tarsi all'atto d'amore, dicendomi con voce sup= 


plichevole: 


io Li La ma Ra 5 
We 4 fer ® “i b mi La la s Ù - È 
SL IRARA TE e I SA SUETe 


«_—>* Non essere così notmale! Lasciami assapo- oi 
tai è 
rate il desiderio ! Si 
E 3 
— Norì vuoi essere mia? ì 

| i } 

. — $£ì, sì, un giorno, presto, sarò tua, come vor- È 
iui: La i i Î fi 
tai. Ma ora no, te ne supplico; sarebbe sciupare “i 
il desiderio! Lasciami! Lasciami assaporare il de- 


Baldi! I 


Li 

i i i È 
È Mi prestai docilmente al gioco raffinato per una Hi 
notte. Ma al secondo appuntamento imposi alla Di 
| mia amica brutalmente la bella e sana normalità. 5 






Vi sono purtroppo anche in Italia donne anor: 


Bisi che deviano il loro istinto sessuale in mille 






bizzarrie pseudoriginali. Dodici anni fa io fui pre- °° 
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| sentato ui un. ‘amico in un. “AG: oîmai i chinod 
per sempre, della aristocrazia nera romana. La pa- 
drona di casa, molto ricca, era una bruna qual- 


siasi, giovane, di una bellezza comune. Diventai in- È 


timo e mi compiacevo di pranzare con lei freguen- È 


temente poichè la sua tavola offriva la più strana 
varietà di prelati tipici e interessanti. Si mangiava — 
naturalmente molto bene e i vini, custoditi e pre- 
parati come meravigliosi esplosivi per la fantasia 
e per la came, riuscivano sempre a rompere ogni 
pudore verbale. Il marito, più nero del nero, un- 
tuoso, flaccido, malaticcio, cinquantenne e già in- È 
valido, trascinava qua e là le gambe corte, le grosse 
mani offerte ad un invisibile baciamano. Un car- 
dinale vecchissimo, piccolo, gobbo, contorto come 


una radice insanguinata. Un vescovo sferico che 


sonnecchiava dopo ogni piatto. Ma tutti si risve- 


gliavano spacchettando il corpo, l’anima, gli occhi 
e le parole, quando alle frutta incominciava il rosa- 
rio delle barzellette oscene. Le prime, letteraria 
mente velate. Poi, malgrado il grande crocifisso 
d'avorio che luccicava sulla parete oscura, nella 
luce più intensa della tavola si precisavano le de- 


scrizioni boccaccesche che tutti ascoltavano gli oc- 
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La padrona di casa aveva le orecchie stra- 



















namente golose di cose salaci. Ebbi il mio primo 





& successo con tre o quattro racconti gogliardici. La 
P sera di Sant'Anna, suo onomastico, nella sua villa 
ci a Tivoli, io le i improvvisai la parabola che segue, 


| sotto i fitti ulivi che filtravano un denso e beato li- 
D9, 


| quore lunare. ll marito era a Roma. Il vescovo sfe- 
rico, affondato sotto un insostenibile carico di vi-. 
| vande, sonnecchiava nella sua speciale sedia di 
- vimini e ritmava il mio discorso con l’organo com- 


| plicato della sua gola russante : ss 


Ri; 
Brita È, 


sE 


Bianca, immacolata, nella luce bianca, immaco- 
lata di un meriggio primaverile, Suor Bernardina 
era seduta, col rosario fra le dita, dietro il cancello 
}.d "un giardino che ombreggiava il monastero. 

| Era quasi un giardino, qua e là ridotto a cortile... 
3 Tre secoli fa, nelle terre opulente di Sicilia... 

To Sulla strada polverosa passò un giovane mer- 
cante di porci che canticchiava un ritornello. 


- 








La suora si assopì 
sulla soglia del monastero 
mermorando una preghiera. 


Egli cacciava davanti a sè col pungolo una troia 
e sette porci simili a dei cilindri di sugna che oscil- 
lavano sul moto febbrile delle zampe, più delicate 
e grassocce che le braccia di un poppante. Le be- 
stie brontolone fiutavano la soglia agitando le lar- 
ghe orecchie cadenti come un cappello di bandito 
sui piccoli occhi furbi. 

Suor Bernardina si alzò, aprì la griglia e disse: 

— Quanto vuoi per il più piccolo? 

— O buona suora — rispose il mercante — que- 
sto porcellino ha il ventre grasso e roseo come le 
gote zonfie degli angioli che suonano la tromba . 
in paradiso. Posso venderlo al mercato per tre scu- 
cdi, ma preferisco darvelo a miglior prezzo per gua- 
dagnarmi le vostre benedizioni. 

— Quanto vuoi? 

— Voglio le vostre preghiere, buona sorella, e 
un piccolo piacere che mi accorderete senza dub- 
bio... Sollevate, vi prego, la vostra veste, perchè 
io possa vedere il colore celestiale delle vostre calze. 
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ti 19° e CIR 4 a LR da 0% È ta =» sd Sai np ta n 
Fatà Sr ne pps ani Bernerdina, menti 
F: cor ‘as i dorsi grassi dei porci che forzavano SI 


a i battenti della griglia semichiusa. Poi, curvandosi, se 


pata 


‘ | sollevò l’orlo della veste di lana bianca e mostrò | 
un piedino. | 


be: 
__ Il mercante inginocchiato PASO con le dita gra- 


n 

pi ziosamente la caviglia, e mormorò : 
Te. 

9, 


«| _—— Buona suora, vi do un altro porco, se solle- 
vate la vostra veste fino al polpaccio. 
Suor Bernardina, che rimaneva chinata per trat- 


| tenere con le due mani la sua veste sulla caviglia, 


da” 
4 
tu 


csi sentì sulle gote un fiato bruciante, ma non se 
A 6 ne curò, tutta intenta a contemplare i porci, che 
guazzavano nel letamaio. 

Il mercante, risucchiando i suoi sospiri le pal- 

pava il polpaccio. 

-- Lasciate, buona suora, che vi tocchi il ginoc- 
| chio... Sì, sì, questo dolce ginocchio, tondo, te- 
“a pido... Avrete due altri potci... e anche tre... 

Suor Bernardina sceglieva e valutava cogli occhi 
i cinque porci più grassi. 

— OA! alzate la vostra veste ancora! ancora! 
Lasciatemi accarezzare la vostra pelle di seta ! Così 


| —avrete sei belle bestie.., 








na) Dr: mentre i porci ioni, Gi rumorosamente 











le pompe dei loro grugni, prosciugando un riga- 


gnolo di rigovernatura. 


« — Come siete gentile, buona suora! Se mi per- 
mettete di fare un piccolo giuoco che io conosco, 


vi darò pure questa bella troia, cosicchè il numero 


dei vostri porci raddompierà l’anno prossimo. 


— Volentieri! — rispose la suora, ansando, con 


. le gote in fiamma. 


Subito il mercante prese fra le braccia Bernar- 
dina, le fece ‘piegare i ginocchi e la coricò per 
terra sì lestamente, che ella non ebbe il tempo nè 
la forza di dare un sol grido. 

Quando il mercante si rialzò, la suora aveva di- 
menticato i suol porci, ma certo non rimpiangeva 
la violenza subìta, poichè si mise a rassettare con 
le mani la sua veste bianca spiegazzata. 

— Bel mercante, sei stato troppo generoso con 
me! Ti rendo un porco per compensarti, ma rico- 
mincia presto presto ciò che hai fatto or ora. 

Il mercante obbedì prontamente. 

— Ti rendo un altro porco — sospirava Ber- 
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dina — ma ricomincial... Peio: una sala Fra 
Li gli ultimi due, e pure la troia!... Ti subiva 


D per pietà, ripeti un giuoco sì dolce! 








— Il mercante tenne duro, per ricomprare tutti i 
la "Y 
| suol porci, e fu con la gioia della liberazione che 


Higido finalmente suor Bernardina sfinita addormen- 





VE dr sull’erba, le braccia incrociate come una santa. 


J 


A | Riprese il pungolo, e cacciò fuor dalla griglia 


da i porci, cantando : 


La suora si assopì "@ 

fuor del monastero 3 

o: | dicendo una preghiera. È 
db 

Si vide allora una finestra socchiudersi nella fac- É 

2 | ciata del monastero che il tramonto arroventava, gi 
b' ue una vecchia suora si sporse, chiamando con voce I 
4 libiprna: LD 
sa ‘A — Suor Bernardina, ti SIR alla cappella! 0 
| prgliari Vieni!... Questa è l’ora del demonio! GI 
CS aggira intorno al monastero... Guarda! Eccolo! | 
3 Satana in persona... Vedo le sue corna! Con- a 

D. dluce all’abbeveratoio i suoi porci rossi.. ì È: 


— Nei tortuosi fiammeggiamenti del Rest sa- 





prede TA 4 perc 


60 i 
- | Pili i 


Li 
» 


an ico lentamente svaniva la figura fumosa del mer- 


| cante bicorne, che cacciava davanti a sè i suoi porci | 


color d’inferno satolli di putredine. 


1 


Un demonio 
le rubò il rosario, 
l’onore, e juggì. 
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‘DONNE COMPLEMENTARI 
mu A COMPARTIMENTI STAGNI 


o! 
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al 


Mi recai alcuni anni fa a Biarritz, per passare 


Dc: giorni con una mia amica parigina, intelli- 
(i 


Ca 


gente, appassionata e gelosa, la cui sorprendente 
sS ricca sensualità riagganciava indefinitamente la 
mia, permettendomi ogni volta di dimenticare con 
pi iacere i suoi innumerevoli difetti. 


. Esile, elegante figura nervosa e scattante, tem- 


> 


+ We 


n SI ramento mimico geniale, aveva già ottenuto a N 
: ver ntisei anni dei successi notevoli alla Comédie Le. 

Frangaise, ma la sua carriera minacciava di essere ke 
- ralle ntata, se non troncata, da una salute man- >: 
| ina 


(RED Ella conosceva già tutte le case di salute 
x 3% a a) 
di Francia, ed ora godeva, al mare, un benessere 
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incerto e momentaneo, in compagnia di una sua 


i di i, 6 Fa . È È . . 
Li l'intera verità all'ingenua piccola vergine italiana. 
Si À » Ai: è 


Tm 
Ti 


















giovane amica italiana. Questa, fresca, vergine, — 
morbida e languida, e un po’ carnosa, mi piacque 
subito per il contrasto. 

Glielo feci capire. Delle correnti si stabilirono. 
Nella dolcezza dell ‘atmosfera settembrina, sulla 
spiaggia, in barca, ci compiacemmo sempre in tre 
di godere tutte le suggestioni eroiche dei tramonti 
sanguigni, tutti i fremiti del gran dorso atlantico, 
tutte le varietà di notti stellate. 

Le mie mani trovarono sempre il momento on: 
portuno per stringere quelle della bella vergine | 
italiana. Senza che la mia bella amica se ne av- 
vedesse, i baci furtivi si moltiplicarono, l’intesa 4 
era serrata, i segnali semaforici continui. 3 

Ero convinto che tutto si sarebbe svolto senza” È 
recare il minimo dolore alla mia amica gelosa e 
senza separarla dalla mia nuova amica. 

Fui quindi molto stupito di ricevere, qualche 
tempo dopo, a Parigi, una lettera furente di gelo- 
a amica francese, che aveva tutto fiu- 


tato e tutto scoperto, strappando con arte sottile 
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Cara amica, 









La tua ultima lettera sulle mie birichinate tre- 


| mende di studente giocondo e di monello dalle 
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“i | scappate inverosimili mi ha molto divertito. 
A | Mi sono vivamente interessato a seguire le tue 
| abilità inquisitorie per strappare delle verità ai nervi È 
7 ingenui della tua amica. p? 
i Non erano vetità, ma brandelli dei vestiti delle ; 
di - verità che f sug gono nude. lo non sono né studente, i; 
| nè monello, ma innocente, giocondo e sereno come dr 
il sole primaverile sul mare. a 
@ La primavera, il sole e il mare hanno diritti î 
| imprescindibili. Prodigano una morale altissima, 
affascinante, di luce, forza, bontà, eroismo, mo- 
rale altissima che governa e plasma gli avveni- 
menti, strangola le mediocrità, distribuisce la 
gioia, allarga i confini dei pensieri e dei sentimenti, 
inaffia tutto di ardore e profumi I 
| Tu rimpicciolisci la questione 
| mente incapace di rimpicciolirla. 
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ciare uno strano e veridico discorso in una sala 


| colma di folla varia: artisti, signore, snobs, intel- 


rine nevrasteniche, ecc. | 

Soggetto del mio discorso : la potenza del cuore 
« futurista. Nel centro della folla, una accanto al- 
l’altra, tu e la tua amica... 

Subito, io dichiaro che la potenza affettiva futu- 
rista può soltanto essere paragonata all’equilibrio 
di una dreadnought, che deve la sua stabilità ai suoi 
compartimenti stagni. Un ‘incendio, uno scoppio 


«© un siluro esploso in un punto della dreadnought 








apre un varco al mare, ma l’acqua invadente s’ar- 
| resta fra i compartimenti stagni e penetra soltanto 
«| in una parte. 

SÒ Automaticamente, gli sportelli si chiudono contro 
l'invasione dell’acqua. L'equilibrio generale ignora 


| © agisce come se ignorasse il pericolo localizzato. 


mE Tutto si compensa sotto la legge generale che do- 
‘A mina la nave. Legge di navigazione e di dominio 
del mare. 

Da Se due scoppî avvengono contemporaneamente 


L o a breve distanza di tempo in due punti opposti 
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| Leggendo la tua lettera, ho sognato di pronun- 


 lettuali, borghesi inverniciati di letteratura, signo- 
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cal dreadriought, rt equilibrio! non sarà per 
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csi mò amore. Un amore tipico, profondo, — 
È pr 


risterioso, travagliato, accanito, per tutto ciò che 





pr 
60; 


feè è di profondo, misterioso, travagliato e accanito 










n te. Sei un temperamento selvaggio, istintivo, im- 


| pastato di letteratura ereditaria, e rimasto selvag- 





fi gio, genuino, cotto ma non bruciato dalla snobi- 


stica falsità dell'ambiente teatrale. Molte belle parti 










È crude sfuggite alla cottura. 






| Temperamento irruente, a scatti, macerato dalla 
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pic | vita, torturato dall'idea metodica della morte, tra- 
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forato come un pizzo dagli spaventi della chirurgia. 
Sr desiderio pazzo di vivere, mescolato a una 
| sfiducia assoluta nella vita. Tutte le genialità e tutte 
| le ribellioni, pronte nei nervi, tutte le volontà di 
| |. distruggere per vendicarsi del cloroformio e delle 
- ditrzioni subìte. 
Il sangue letterario immensifica in te le attitu- 
so di a creare finzioni artistiche. Naturale tendenza, 


so quindi, a rimaneggiare tumultuosamente la vita per 
MS 4 









ae e an x posata) 


ere liricamente il dramma dalla vita stessa. 






PI Pia la passione, dunque, a fondo, perduta- 
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mente, sperperandovi senza riserve tutti i mate- 


riali della sensibilità. 


Mi piaci; ti adoro. Sei dala dolcissima, con 


amarezze, acredini, che centuplicano la dolcezza. 
Non amo che te, poichè se ora penso e sento il 
valore assoluto di questa parola: amore, penso e 
sento te. Ma ora non può stringere che il Tempo, 
e l'Amore si sparpaglia fuori dal Tempo. 
Fiorisce accanto a te una donna diversissima da 
te, piena di delizie nuove per il mio spirito, le mie 
mani, la mia bocca, ecc. Questa donna ti circonda 
d'affetto buono, placido, sincero. Tu, te ne com- 
piaci. lo seguo la linea ondulata del tuo compia- 
cimento, e, senza volere, accarezzo col pensiero l’a- 
nima semplice e bella della tua amica. Anima in- 
telligente, chiara, precisa, geometrica, perfettamen 
te adattabile alle forme dei paesaggi, all’ardore 
dell’estate. Anima che canta sotto le curve di un 
corpo morbido, serico, ondulato, carico di forte e 
sana sensualità, odoroso, saporito e ridente. Col- 
lina, letto, golfo fiorito di vele, foglia che ci trema 
sul naso quando si dorme in un bosco fresco nei me- 
riggi d'estate, Languori e indolenze orientali, risve- 
gliati e rianimati da lucido buonsenso lombardo. 
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9SO sea vita con sicurezza «dl entusiasmo ce Ra i 
Anima da bere in bella carne da mangiare con. 
* 

forte fame. Cuore da palleggiare, da lanciare in 


ali 5, in alto, in cielo (sorride di gioia fra le nuvole) 





ma. senza lasciarlo ricadere a terra. o: 
DeL Italiano, brutale bambino-poeta allattato d 2 
‘uma sudanese, pregusta le divine domeniche spor- ) 
cite tutte consacrate a quella tenera palla. 4 
i cLa tua amica non conosce la vita. L’ama perdu- 
Bisonte ed è attratta dalla mia formidabile potenza 
Haze. La sua intelligenza ha un grande pregio : 
È | quello di essere entrata in contatto immediato con 

. l'essenza del futurismo, cioè con la glorificazione 
n d e centuplicazione metodica della vita. 

La tua amica è stata per me come uno scoppio di 
siluro nel punto della dreadnought opposto a quello 


invaso da te. L'equilibrio regna sovrano. I compar- 


d- 
ie 
* ras 


| timenti stagni non isono nè menzogne, nè tradi- 
menti. © 
È Spiego tutto ciò al pubblico, pella gran sala piena 
hi di snobismi e di cretinerie cocciute. Con innumere- : 


| voli abilità verbali, e sviluppando trecentomila volts 
persuado, domino, ammalio, 


15990 


— di seduzioni oratorie, 
pa - 



















CUBANE Sp i pesi po 1 Pa: 
di falco anime, sorrisi, ii e ostilità. Hp pub. 


blico tutto si liquefa di compiacimento giuggioloso, 





‘approva, e dichiara che l'oratore ha ragione su tutta 

. la linea. È 
lo intuisco che vi sono due persone nella folla, — 

lo, che si ribellano alla cretinissima cenuflessione spi- 


rituale di questo pubblico : tu e la tua amica. Mi 





. LN x “x LA x x h 2 
date ragione, sì, no, sì, più no che sì, più sì che — 


«| no. Sono del vostro parere. 
F: | Sento che vi sentite così isolate, così opposte al 


| _°—‘’pubblico che vi circonda, da fondervi a poco a poco 
(: e da unirvi, colori-valori complementari, in un'u- sa 
sal nica donna perfetta, meravigliosa, divina, che è ì 
| _— atta per me, assolutamente per me. ; 
bi; lo amo te, perchè sei lo spunto ideale del mio 
a | discorso. lo amo lla tua amica, perchè essa ama in 
ne te lo spunto e la forza eloquente del mio discorso. — 
% Tu e la tua amica avete costituito l’unico pub- 

SH blico che rendeva legittimo il mio discorso. 






Tu, moltiplicata dalla tua. amica, consoli e com- 
pensi il mio discorso dell’immensa vacuità degl’im- 
mensi pubblici. I 

sd Ringraziamenti posticipati e anticipati alla prima, 
anticipati alla seconda. 
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LÀ DONNA E IL FUTURISTA 











LA DONNA E IL FUTURISTA 


lo ho esplorato velocemente tutte le raffinatezze 
î e tutte | le complicazioni erotiche, dalle romane alle 
i parigine Felice di interromperle con disinvoltura 
e quasi incivilmente, felice di esser giudicato un 
varbaro, un brutale, un e emplice e un ingenuo. Non 


Haga nuo in realtà, poichè la meccanica sensuale 
ibi; 


Sa N rminile mi sembrò assolutamente elementare, 
avg e sotto le innumerevoli fiorettature let- 
terarie, H fronzoli, i pennacchi, le reticenze, le smor- 
) è, le maschere, i sospiri che non ne modificano 
rò il fondo. 

l Cose bisogna avere per sedurre tante donne? 


i, Avere tutte tutte le qualità di un futurista ita. 
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| liano. Corpo agile, forte, aggressivo. Muscoli mili- dr 


| tarizzati. L'eleganza e i capelli meravigliosi di 


| netti. Potente vitalità. Tutta la scala del semitoni 


nella voce maschia. Gesto abbondante, cesellante 


e preciso. Îl denaro necessario per prendere una 
carrozza o un'automobile di piazza e affittare una 
camera d'albergo. Forti attitudini oratorie. Ingegno 
novatore. Saper dare uno schiaffo decisivo a tempo 
e soprattutto coraggio, coraggio, coraggio, volontà, 
coraggio, coraggio. Non essere mai pedante, profes- 
sorale, culturale, moralista. Odiare istintivamente 
tutto ciò che è germanico. Essere improvvisatore 
in tutto, deciso, pronto. Odiare i mezzi termini. 
Considerare la donna come una sorella del mare, 

el vento, delle nuvole, delle pile elettriche, delle 
tigri, delle pecore, delle oche, dei tappeti, delle 


vele. Non mai considerarla come sorella delle stel- 


le... Hanno tutte un’anima, dipendente però dalla 


lunghezza dei loro capelli, fili conduttori dell’ura- 
gano. Pensano, vogliono, lavorano; preparano an- 
ch'esse il progresso intellettuale dell'umanità. Ma 
sono tutte fondamentalmente recettive. Amano, 


sentono colui che le desidera con maggiore volontà, 
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- Bruno Corra, oppure la calvizie elettrica di Mari- 





















chè, durante la (Contagrazione cenetale sì par 


List sti èiliani (professori e filosofi germnaofili, cleri- 
fi al ecc.), furono tutti o quasi tutti cornuti. Per 
| non inzaccherare questo libro elastico, aerato, bal- 
| gante e futurista, non ho parlato più delle molte 
mogli di neutralisti, alle quali inculcai rapidamente 
‘e con disinvoltura l’ineluttabile necessità dell’ in- 
| ‘tervento I... Furono avventure banali e scipite. Don- 
ne tiepide, incretinite dai loro mariti pacifisti, gret- 
pi , egoiste, senza slancio, burocratiche, meticolose, 

di quelle che si lavano poco, hanno brutte le 
A ani, i piedi grandi, leggono la Stampa e il Tempo. 
Tanto basta. Con la goffaggine di un diplomatico 


tedesco sì concessero a me sperando di convertirmi 
al parecchio!.. 


di ultima voleva convertinmi all'idea di una pace 


Gecorosa, cioè germanica. lo le dissi che se non 
fosse stata una donna l’avrei presa a calci. 
N olete sedurre le donne? 
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Ad za, ia in libertà 1 i | A 
A 2° Odiate sistematicamente ruderi, musei, noel 
E° stalgia, lagrime, professori e tutta la pedaniede- | 4 
is  scheria. A 
ce và 3.° Siate originali variati multiformi divinatori — 
er pronti coraggiosi temerari interventisti sempre in 
fato | A 
5 5, | 4 Siate italiani, cioè nemici d’ogni sentimen- 
Hi: talume d’ogni clericalume d'ogni filosofume. 
Bi: È - 5.° Siate orgogliosi d’essere Italiani, figli di 
A voi stessi e padroni dell’avvenire. 
“a 6° Siate FUTURISTI! Z 
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PREFERITE I GLORIOSI MUTILATI! 





DONNE, 
— PREFERITE I GLORIOSI MUTILATI | 


3 Ci 
Va 


È: Ecco la sintesi delle mie conferenze alle Donne 
di aliane, fatte durante le licenze, nei quattro anni 


WE e - 
five 


"i 6h guerra : 
Le dad 


| «Donne, avete l'onore di vivere in un tempo 


| virile e futurista di nazioni cancellate, di città rase 
al suolo, di popoli migranti, di squadre affondate, 

di ll montagne esplose e di eserciti catturati. 
« In questo meraviglioso tempo infedele, veloce, 
onante, asimmetrico e squilibrato, crolla e muo- 
Biszirice l’idiotissima armonia del corpo 

3; U È lano. | 

RI «dl cannone ha decapitate le statue della Bellezza 





GATTI ME 
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antica, statica e quae esa come la Credi se 


tra gli ulivi tremanti che ombreggiano le rive cavi A 


lose del cretinissimo Ellesponto. | 

«I sottomarini hanno silurato gli ultimi Tritoni. 
Il mare liberato dall’ellenismo professorale e dalla 
mitologia berlinese è diventato oggi un forte mare 
salubre, efficacemente salso iodico, carico di pesci 
fulminati, un mare che continua eroicamente le vi- 
brazioni delle enormi battaglie navali. 

«L’asimmetria dinamica dell’alpino scolpito e 
cesellato dal fuoco deve imporsi al vostro cuore e 
al vostri sensi rinnovatori. 

« ora; dovete preferire ai maschi intatti più © 
meno sospetti di vigliaccheria, i gloriosi mutilati | 
Amateli ardentemente! I loro baci futuristi vi da- 
ranno dei figli d'acciaio, precisi, veloci, carichi di 
elettricità celeste, ispirati come il fulmine nel col- 
pire e abbattere uomini, alberi e ruderi secolari. 

« Il proiettile è come un secondo padre del ferito. 
Gli impone il suo carattere. Gli insinua nelle fibre 
un atavismo di violenza feroce e di velocità incen- 
diaria. 

‘ « Gloria alla pelle umana straziata dalla mitra- 


glia! Scopritene lo splendore scabro | 
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« Sappiate ammirare un volto sul quale si è 




























hincciata una stella!... | 
« Niente di più bello di una manica vuota e flut- 
ate sul petto, poichè ne balza fuori idealmente 


ded “i 


Il gesto che comanda l'assalto ! 

a Five, amate i ciechi eroici! 

€ I loro occhi sono bruciati per aver fissato l’inso- 
stenibile sole della gloria italiana! Accarezzate le 
lor o fronti arabescate ! Abbracciateli per la strada !.. 

| Ss; lalutateli amorevolmente | Adorateli! Spetta a vai, 
‘alle vostre labbra di divinizzarli! 

3 « Gloria al cieco che ha dato i suol occhi alle 
tenebre perchè I’ Italia abbia figli più radiosi e più 
er! 
«Gloria al mutilato che oscilla nel passo come 

se i carico del blocco d’Italia che egli strappò ! 
all'Austria a costo di portarlo tutta la vita, oppri» i 
nente, su di una spalla! ; 
«Gloria ai mutilati che si equilibrano su due 
degnassera di camminare € 


via 


s ampelle, come se s 
È volessero tentare un volo sublime ! 

f «Donne, fate che ogni italiano dica partendo : : 
di / Koglio offrirle al mio ritorno una bella ferita dee ; 
a di leil... Voglio che la battaglia mi riplasmi î 











"E corpo per E I... Voglio essere così modificato ‘| 
dalle granate e dalle baionette nemiche per lei!... 
« Donne, il mutilato che voi bacerete, non vi ap- | 


parirà mai fiacco, vinto, scettico e spento, poichè 


accesa della mischia e negli occhi la gioia esul- 


tante di avere rovesciato giù degli austriaci a baio- 


nettate. 


«Questo non è Romanticismo che disprezza il 


corpo in nome d'una astrazione ascetica. Questo 
è futurismo che glorifica il corpo modificato e ab- 
bellito dalla guerra. 

« Distruggiamo la vecchia estetica simmetrica. 
Nasce oggi la nuova estetica asimmetrica e dina- 
mica. 

« Accettiamo la collaborazione della guerra mec- 


canica per colorare d’eroismo l’umanità scolorita 


dalla pace. Accendiamo le città quietiste e pacifi- 


che colle linee violente e balzanti delle battaglie 
scolpite nel corpo umano. 

«La chirurgia ha già iniziato la grande trasfor- 
mazione. Dopo Carrel la guerra chirurgica compie 


fulmineamente la rivoluzione fisiologica. Fusione 


dell’Acciaio e della Carne. Umanizzazione dell’ac- 
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porterà su di sè le tracce tumultuose e l'atmosfera — 


_ 


i vol!.. ATA voi in trincea! Sì! Un 


mill lione di Ped almeno in trincea, scelte tra le 













resistenti alle fatiche! Quelle non essenziali 
Mpallevamento dei bambini e alla cultura della 
ter erra | Abbiamo piena fiducia nella vostra forza 
fisica e nel vostro coraggio! Sì, in trincea! È as- 
urdo bestiale che rimaniate per anni ad aspettare 
e a tradire i maschi iche si battono! 

« Equilibriamo così le forze dei due sessi! Tutte 
le e responsabilità anche a voi, donne italiane, se 


uv volete essere degne di amare i gloriosi mutilati 
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SALUTO DI UN FUTURISTA 
ALLA DONNA ITALIANA 














Nel gennaio 1917 , tornando al fronte tenente dei 
br bombardieri, io salutai così la Donna italiane : 
Piccola mia, riassunto dell’Italia. 


Italia riassunto del mondo. 


TIR 


% Slancio febbrile della penisola snella scolpita 
dalle forze scaltre del mare. 


Ii Sa 
4 e 


«Italia tu mi consolerai dell’atroce vecchiaia. 
«To che sono il più vivo 


dei tuoi giovani saperti 
Sag bella più bella più grande più forte sarò ebbro di 
o gioia e non subirò gli anni ma li conquisterò. 

308 Che importa sfiorire invecchiare morire? Tu vivi. 


= Colla curva de tuoi golfi colmi di un'acqua fe- 


| lice che porta barche più felici e notti stracariche 
| «li stelle felici. 








Angoli dei monti per le acque motrici e pianure 


per la velocità delle acque. 

Sorriso degli amici intelligentissimi. Sonorità 
della voce arguta calda precisa. Eleganza dei ge- 
sti Passi dei giovani alti forti rapaci felini. 

Ti bacio per l’ultima volta piccola mia, riassunto 
della patria grande. - 

Sempre più grande questa nel desiderio ancora 
più grande e più forte. 

Nuda coricata ardente sul letto mare speranza 
primavera sotto il sole altissimo a picco del genio 
italiano. 

Febbre del tuo sangue fiume di salute pulsare 
(delle fontane ombrie dei tuoi capelli curva del tuo 
seno. 

Furore del desiderio nella tua carne passi leg- 
geri nelle stanze roventi spalancate che bevono la 
notte siciliana piena di vulcani sul mare e di fo- 


reste inicendiate sui monti. 


Fame fresca dei tuoi occhi marini vocio dei muo- | 


tatori nella vastità dei golfi sonorità italiana degli 
echi. 


Tu piccola devi incitarmi a morire per la grande. È 
Tu riassunto dell’Italia elegante odorosa © 5% 
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| porita divi riassumere in te l'asizia in uno qu 
| tutto il sapore l’odore il calore la luce dell’ ; pia” di 
e offrirmela in un bacio. e. s 
«°° Ma presto e sia rapido e pieno di mille secoli — è 
@ I CAO e contenga l'immensa grandezza nostra 
ch futura. 
_ Poi.,. tu devi sparire dileguarti nasconderti im- 


mobile senza piangere. | A 

O piangi pure come piangono in noi lo sconfinato 
C desiderio di farla più bella e l’attesa. 4 
i Non ciò che fu nè ciò che fummo ma ciò che 
saremo. È 

I Romani presero ma poi perdettero tutto il mare. i 

| Ora si battono nell’operetta. "dB 
to Noi siamo italiani senza diritti ma con tutte le 


_ voglie e tutte le forze per prendere mari che de- 
| © vono essere italiani per condurvi la penisola ele- 
| —gante e bella al fresco della sera come un canotto 
(co. a respirare cullandosi. 
| Ti lascio con ebbrezza perchè tu sei veramente 
| — il ritratto della grande bella patria che solo si pos- 
| siede morendo per lei con la faccia contro terra. 
Romanticismo questo forse. Che importa? 


non è... 








| gigantiti che verranno! 


Oi è n Ao ti sei a bot “CO 


Nel lasciarti per sempre io assaporo sulla tua” “Gg 


bocca la felicità di tutti i futuri meriggi altissimi di 


| di passi indipendenti. 


Morire sì... per darsi alla gioia deol’italiani in- 
pel 21 


vi 


| raggi intrecciati d’Italia nelle sue piazze più va- 


| ste più gonfie d’orgoglioso sole italiano più sonagii 


Sei tanto bella che presto ti colgo ti mangio ti 


| bevo, o mia bella Italiana, per saziar la mia sete 


prima di riaffrontare la morte con la risata schian- 


tante e schiantata di una bomba di bombarda ita- 


| liana |. a 


ERO: Ra tuto ne én detto : 


| (0) Se [E È È MEA . . ] d 
persistt con cretinismo provinciale a 
ammirare tutto ciò che è forestiero. 


2.° Se con snobismo inveterato preferisci 1. 


profumi di Coty ai meravigliosi profumi Erba e 


le toilettes parigine ai bellissimi tentativi di toilet- 


| tes italiane. Se preferisci lo Champagne (sempre 


sro allo stomaco) e i vini esteri ai sani elettri?- 
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kh 


dr 


zanti vini italiani Asti, Capri, Marsala, Chianti, 


Barolo, Cinzano, Barbaresco, ecc. 


3.° Se imbavagli il pensiero e lo slancio del- 
l’uomo con il solito moralismo ipocrita e elerica- 
leggiante. 


4.° Se rimani il soffocatoio geloso delle ener- 
gie dell’uomo invece d’incoraggiare il suo sforzo 


di ricchezza e di avventura. 


5.° Se rimani il soffocatoio pauroso dei tuoi 
figli invece di favorirne le iniziative audaci e gli 


slanci migratorî. 


6.° Se conservi la tua concezione mediocris- 


sima d’una vita timida (piagnucolosa neutrale e 


nostalgica. 


7.° Se persistendo nel tuo odio di ogni no- 
vità e di ogni coraggio temerario preterisci la morte 
alla vita, il tepore all’ardore, i musei i quadri an- 
tichi alla pittura moderna, gli artisti accademici 


al giovani novatori. 


181 








8.° Se continui ad intralciare lo slancio futu= 


rista, elettrico, interventista, rivoluzionario, aero- 


planico della razza italiana. 


9° Se rimani la donna dei romanzi di Fo- 
gazzaro : vile, indecisa, ipocrita, piena di rimorsi, 
neutrale, conservatrice, reazionaria, voglio-non-vo- 
glio, sarò-non-sarò-tua, forse-domani-un-poco, fino- 


al-petto-ma-non-più-giù. 


10.° Se rimani la donna dei romanzi di D'An- 
nunzio : snob, vana, vuota, superficiale, culturale, 
annoiata, disillusa, ossessionata da Parigi; la don- 
na che per amare ha bisogno di orchidée Coty 
Paquin Mallarmé Oscar Wilde Wagner Verlaine 
Baudelaire passeggiate-archeologiche rovine-illustri 
sadismo e incesto. 


11.° Se non ci aiuti a conquistare tutte le belle 
libertà che noi Futuristi vogliamo offrirti : 
Divorzio facile. Svalutazione e abolizione del 
matrimonio. Svalutazione della verginità. Ridico- 
lizzazione sistematica e accanita della gelosia. Li- 
bero amore. 
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COME SI TRADISCONO GLI UOMINI 


Una mia amica geniale mi scrive : 


Una profonda crudele inimicizia fra i due sessi, 
e l’amore vigila perchè questo stato di cose sia 
perenne. La monogamia è una pura finzione, creata 
dalla falsissima e ipocritissima letteratura femmi- 
nile. 

Soltanto alcune prostitute hanno osato rivelare 
le loro sensazioni erotiche. Tutte le confessioni di 
donna finiscono in un inno alla maternità che re- 
dime tutto, o parlano d'un calvario di peccati do- 
lorosi e delusi verso il divino golgota del grande 
amore unico. — Tutto ciò è falso. La donna non 


185 





. vuole essere monopolizzata, ma sèguita a fingere. 





di desiderare un amore unico assoluto. La donna. di 


«non vuole ammettere di avere dato il suo vero | 


amore a più di un uomo. Il suo corpo, forse, la 


sua anima, mal. 


Bisogna che una donna conosca più di un uomo 
nella sua esistenza. La concezione dell’assoluto 


dominio dell’uomo è cretina. La monopolizzazione 


“erotica della donna è uno idei maggiori ostacoli | 


alla srande evoluzione della umanità. Considerare 


: È 4 SS 
l’amore illegale come una colpa, per la donna, è — 


un resto idi barbarie. L'uomo però esige una mo- | 


glie o un'amante fedele. Questa pretesa assurda 


mantiene sul viso della donna la maschera della 


perenne innocenza monopolizzata. ÎNon c è scam- 


po. Fintanto che ci saranno uomini cosidetti one- 
sti, non si giungerà mai al punto che un manto | 
o un amante sia ufficiosamente informato che la | 


sua donna divide ogni tanto un giaciglio con un. 


altro uomo. 


Che una vergine si dia, in una vertigine di pas: 


sione esasperata, o una donna si dia al suo secondo — 


© al suo decimo amante, è certo che uno dei mo-. 


De 


tivi più frequenti della caduta è una curiosità. Ho Ù 
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_ meriti si aaa LE Misti: c$ 


sulle immaginate qualità erotiche del tale o tal’al- 













n uomo di loro conoscenza. Una mia amica, in 
A y un momento di assoluta sincerità, mi dichiarava 
| che nel darsi la prima velta al suo amante aveva 
— lungamente occupato lo spirito a valutare le qua- 
a lità epidermiche, il peso del corpo, il suo ritmo 
Ta d'assalto, la muscolatura delle braccia, paragonan- 


(0 
| so do tutto ciò all’amplesso di suo marito. 
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| : | La maggioranza delle ragazze che entrano asso- 

 lutamente vergini e ingenue nel matrimonio, wi 
> | portano delle idee buffissime sul maschio e sul suo 
; amplesso. Molte signorine amiche mie mi confi- 
. davano nell’ultimo anno di collegio che l’amplesso 
| nel matrimonio doveva avvenire dalle cinquanta 
È - alle sessanta volte nelle ventiquattro ore. Rido an- 
cora nel ricordarmi le facce dei loro sposi da me 


* 3 si . , 
conosciuti, che manifestavano, senza dirlo, l’orgo- 


un» i - pf 
| iglio di aver fatto miracoli con cifre molto infe- 
(3 triori. i R 
A proposito di questi miracoli, trovo che la don- 





Pi 
si 


3: 


Sai 


a 


ri 


oe 


na ha, nell’ascensione verso lo spasimo, la coscien- . 


za di un'assoluta superiorità sull’uomo. 


“La donna non può non riuscire. Molti affermano 


| che l'intensità del suo piacere è inferiore a quella 


dell’uomo. È certo però che essendo sempre sicura 
del fatto suo, non soltanto gode, ma domina com- 
pletamente il suo godimento. 

Oltre all’emozione di tenerezza e di passione 
e alla sensazione epidermica del contatto, la donna 
gode di sentire il proprio corpo dare a quello del- 
l’uomo l’euritmia completa. Gode nello snodare 
le alte tensioni esasperate che legano l’uomo alle 
forze jdell’universo. 

Finchè dura quel muto e generoso fiume di 
vita e di fuoco versato dall'uomo, suicida beato, 


la donna lo contiene come un mare sicuro. Sono 


questi i momenti delle mute commedie. La donna 





stanca, esaurita dalle fatiche della vita e resa in- 
sensibile da disturbi uterini o da troppo frequenti 
e patologiche gravidanze, finge di accompagnar 
l’uomo attraverso tutte le sfumature dello spasimo 
fino alla prostrazione intenerita che segue l’am- 
plesso. | 


“agua 
Talvolta la donna sconvolta e lacerata da troppo 
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mm uca per tutta - spina fr pra e felice, 
«5ma sl frena per non superare il maschio manife- 


ni | stando una spudorata libidine. il 


ge | Contro il pericolo della maternità, contro tutte 
| le e gabbie rcreate dall'uomo: harem, convento o 
| matrimonio, contro la prepotenza crudele, la bru- 
ta alità rapace, la seduzione scaltra, la bontà avvi- 
 luppante, la donna ha un'arma sicura: il tradi- 
| mento. 

Db . Per ogni ragazza fecondata e abbandonata, per 
| ogni donna amata e poi trascurata, ci sono venti, 
ka cento tradimenti pronti, che vendicano la donna. 
+ «Molti uomini sorvegliano ogni passo della loro 
3 ‘donna con diffidenza poliziesca, avvelenandole l’e- 
| sistenza con intollerabili restrizioni e scenate. Ven- 
| gono infallibilmente traditi. I mariti e gli amanti 
che las sciano alla loro donna la massima libertà 
“i sono ugualmente traditi. Ad ogni modo non pos- 
sono mai avere l'assoluta certezza di non essere 
00 Dubbio atroce che tortura anche gli uomini 


pi: dat 


ST dh e amano poco "ia loro donna. 
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4 » 
dgr 








În un'altra lettera, la mia amica precisava anco? 


pl 
Gia . 4 ld 
| meglio il suo pensiero: 


Il tradimento ha innumerevoli sfumature. Spesso 
è completo come valore di sensazione fisica senza 
l’amplesso. Avviene talvolta che la sensibilità ses- 
suale della donna si concentri in un punto dato 0 
in più punti dell'epidermide, lontani dal sesso. 

Mi ricordo che un uomo che conoscevo appena 
e m'interessava poco, mi diede, sfiorandomi una 
mano, una sensazione erotica più completa e più 
rovente di quella provata nel più delizioso e più 
completo amplesso. Provai a quel contatto lieve 
una terribile voglia di conoscere il valore della vi- 
rilità di quell'uomo vuoto che non m'ispirava nè 
affetto, hè amore, nè simpatia. 

Si può chiamare vizio, questo? È certo che la 
maggior patte delle donne sentono spesso in modo 
vizioso. Queste irritazioni della sensibilità erotica 
assumono agli occhi di un amante intellicente la 
gravità tragica di un vero tradimento. D'altra parte 
avviene sempre che quando una donna diventa 
effettivamente l'amante d’un uomo, è quasi im- 
possibile che suo marito, anche se gelosissimo € 
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SA Ali di assomigliavano come po gocce di 
acqua al suo amante d'allora; eppure il marito 
CRE | continuava ad essere convinto che il mondo calun- | 
pp pinoso sua moglie e rimaneva cieco davanti alle 
| Fasce rivelatrici dei due bambini. 

. Quante donne si danno al marito premendo col 
corpo le lettere ardenti dell'amante, nascoste sotto 
» 1 materasso ! Quante donne giurano all'amante di 
ni: ‘non aver più rapporti col marito, mentendo così a 
- due uomini! Le telefonate, le lettere, i baci all'uno 
e all’altro, il sapore mescolato delle due bocche 
r sulle labbra sono cose correnti. È bene sia così! 
sb: È L'amore unico e fedele sarebbe la stasi, l’arte» 
| rio-sclerosi, la paralisi de ll’umanità. 

È L’adulterio e l’amore libero sono potentissimi ec- 
; I s citatori, creatori di nuove esperienze, trampolini per 
‘a l'intelligenza e la fantasia. Se esistesse solo l'u- 
L | nione legale, non esisterebbe la meravigliosa va- 
ti : rietà umana. L'amore si nutre di menzogne, di 
h | tradimento e di pericolo, come la guerra sì nutre 
di morti e di mutilati, come un viaggio nelle Indie 


però avere per conseguenza la febbre gialla. 
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Dora pa prata, HE dae si rinnova. 


tra aci umiliazioni, baci, schiaffi, solitu- 
“R 


SE ‘miseria nel suo tradimento di un uomo con 


un altro uomo. 


» fa Ù 
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; Necessità di rinnovamento erotico nell’uomo e i 
È | nella donna. Unico difetto quello di essere sempre 5 
sa il medesimo e la medesima. Tradimento inevita- : 
* bile. Celerità incalzante di itutte le formule della 
a | vita che rendono grottesca la formula : fedeltà eter- 
Wi: Da. Le esistenze disseccate, storpiate di donne che 
7 | si sacrificano ad un uomo che non piace loro o è 
| diventato impotente destano in noi una sterile am- 
|| mirazione convenzionale. Ingrossano il numero del- l 
Ù le nevrasteniche e delle isteriche e portano il titolo 
4 di sante. 

79 La dedizione completa e duratura idi una donna 

; | a un uomo è giustificata e bella quando quest’'uo- 

È mo assorbe completamente tutte le sue facoltà e 

bi supera a priori tutti gli altri uomini, eliminando 

4 nella donna il bisogno di cercare più in alto e più 


ni: Jontano. 






sl Y . i 
._ ® La donna superiore è naturalmente portata a fare 


molte esperienze erotiche diverse. 
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Non soltanto la durata ma la natura stessa del- 


l’amore è mutata. Chiamiamo con lo stesso nome 
[di amore un fenomeno morale fisico forse nuovo. 
La donna non si dà più completamente all’amore, 
poichè teme di rimanere poi svaligiata. La pas- 
sione si limita ai sensi, i caratteri non si uniscono. 
La separazione non può essere mortale. Il suicidio 
per amore è diventato il monopolio di una piccola 
classe di donne povere ssfinite dal lavoro, che re- 
spirano intellettualmente la vecchia atmosfera me- 
fitica dei romanzi. 

La donna che ha superato il concetto del domi- 
nio assoluto ed erotico sull'uomo ha acquistato con 
ciò una personalità che non può essere fracassata 
o distrutta da un abbandono o da un tradimento. 


Si soffre, ma non psi muore. 


Bisogna inoltre trasformare assolutamente le opi- 
nioni correnti sulla così detta colpa della donna. 
È cretino giudicare una donna soltanto sulla sua 
castità. In questo caso, l'essere « perbene » o « per 
male » non dovrebbe significar nulla. Avviene che 
una ragazza o una donna maritata porti in giro 


come un titolo di gloria la sua assoluta incapacità 


193 





di avere un amante, perchè cretina, brutta, ar ni " 


patica, scontrosa. Avviene che alcune donne di 


grande valore sotto tutti i rapporti, salvo due I ‘DI 


della castità, siano ingiustamente boicottate. Con- 


sideriamo dunque la donna come individuo, e non 
come un'appendice dell’uomo. Liberandola dalla 
gelosia del maschio e dall’imperante tribunale dei 
moralisti, faremo sì che essa dia tutto il suo ren- 
dimento psichico. Spingiamo l’amore alla sua mas- 
sima libertà e varietà. La donna deve esser libera 
di disporre del suo corpo ie della sua anima a suo 
capriccio. La così detta colpa d’una donna è in- 
vece per lei un arricchimento della sua perso- 
nalità. Non voglio certo che le donne si corichino 
sul letto a ogni richiesta come su una tavola ope- 
ratoria, ma combatto tutte le commedie, i so- 
fismi e le pantomime che si svolgono fra uomo € 
donna. Perchè mai una donna, finchè non sia av- 
venuto l’amplesso completo, si considera sempre 
pura, benchè già baciata, sfiorata e toccata? Una 
mia amica, dopo un flirt intenso e prolungato, si 
recò più volte a casa del suo corteggiatore e si la- 
sciò baciare gli occhi, la bocca, le spalle, il seno, 


fino quasi allo svenimento. Ogni volta però scat- 
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ae di: sE 
va, € e dava degl autentici schiaffi a VA 


“chiare «In fin dei conti. è come se avessi un 
amante , non ti pare? » Ma al minimo accenno 
c Micro: del marito gelosissimo, essa mutava 
d( n SSSCE non ho fatto nulla di male! 


afdanis] 5) 

n Hei che la lotta fra uomo e donna sarebbe più 
n Mal se la donna non desiderasse di abbandonarsi 
“a responsabilmente come una preda brutalizzata, € 
mi anifestasse invece una volontà di unione coscien- 
te. Unico svantaggio: meno gloria per gli strate- 


CICICIRIRE 
ghi d'amore. 


\ Le donne resistono o sì rifiutano : 


1.° per vera onestà (poche); 

2.° per paura di malattie veneree (molte); 
3.° per paura di rimanere incinte (molte); 
4.° per paura di essere sorprese : processi, di- 


‘visioni, scandali, ecc.; 























va dell'a amante appena questo ha O, / mes i 

| so (le più sensitive); zi SE 50 

s 6.° perchè non hanno tempo; di, 

7.° perchè sono troppo pigre. Una mia amica da 

| ha motivato la sua austerità col fatto che non aveva È 

>; voglia di spogliarsi e di rivestirsi; sa 

d 8.° per uno stato di frigidità sessuale e di DI 

esaurimento nervoso che segue in certe donne un 3 

eccitamento brusco; È 

9.° per l’avversione per l’amplesso in sè, av- - 

versione molto più diffusa di quanto in genere cre- A 

da l’uomo. Perciò molte donne oneste si lasciano 3 

baciare volontieri per ore intere e negano il resto. o” 

Il bacio è poco pericoloso, non esige grande ardore x 

e conserva l'onestà. i 

10.° perchè non hanno un bel seno. Una mia. 

| amica mi dichiarava che si sarebbe data volentieri. 

se avesse avuto il seno di una Venere di museo. 

Vi sono unioni di essere spenti e castrati che | 

| 81 trascinano attraverso gli anni scialbi e monotoni, pc 

Hd senza l’ossigeno vivificante dell’adulterio. I figli ù 

di crescono male in questa atmosfera ammuffita e se- i 

| nile, senza vampe e senza scatti, che si chiama l'o- 

% 
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— in della personalità della donna. Il 


] possesso matematicamente qpranili o di una: bia 
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“Mi Enif Robert mi scriveva recentemente: 

FO Apro il dizionario (e Vi prego di reprimere un ge- 
sto di terrore!) al vocabolo — Sedurre. — 

Ta 

a tuzia e dicesi specialmente delle lusinghe che altri 
usa per attrarre una donna a compiacere le proprie 
| | voglie ». 

Di S' intende che questa definizione ha tutta la pesan- 
pezza antiquata dei millenni trascorsi, ma anche vo- 
de ndo alleggerirla del suo carico di pedanteria mora- 
lista, Testa sempre menzognera ed assurda. 

di Non risponde alla verità magnifica del dono sponta- 
neo che una donna fa della propria persona; svaluta 
da volontà precisa della donna che si piega al suo de- 
s ino d'amore senza paralisi nè parziali nè totali di 
‘orza volitiva. Non ha più significato alcuno quella 
vecchia credenza che va per la maggiore da secoli per 
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. «Distogliere alcuno dal bene, tirarlo al male con 
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la quale le donne sono vinte dal maschio con astuzia, 


e soggiacciono all'impero di una volontà più forte. 


Ma che! Fiabe! L'uomo le inventa per l' illusione di 
dominio, di superiorità, per l’ istinto aggressivo di con- 
quistare sempre qualcuno o qualcosa: la donna lascia 
credere che ciò sia vero perchè quasi sempre le fa 
comodo adoperare la propria debolezza apparente 
come un'arma fra le sue più valide. 

Ebbene, è proprio l'ora che tutto ciò cada sotto i 
colpi di una più lucida comprensione della vita, di un 
| più aperto concetto della verità, senza le comode e fa- 
cili ipocrisie che coprono lubricamente la magnifica 
rudezza della sensualità sana e feconda. Per le donne 
vere che sentono il superbo slancio del proprio de- 
stino, che pensano all'amore come ad un loro diritto, 
che hanno lasciato indietro nella vita l’ ingombrante 
bagaglio di sentimentalità decadenti, il verbo « se- 
durre » ha perduto da tempo ogni significato. 

E che aspettiamo a definire l’amore una intelligente 
cooperazione fra due esseri che cercano insieme con 
eguali diritti, egual volontà la soluzione di un pro- 
blema psico-fisiologico più o meno urgente ? 

Svalutiamo con forza questa ossessione di debo- 
lezza, di fragilità, di fatalità, di preda, che è tanto 
volentieri accettata da un numero sempre più esiguo 
di donne non ancora orientate verso il possesso vitto- 
rioso della propria personalità precisa e sicura, 
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|  nissimo inventato i a babbeo a per in- 
|sudiciare di viltà viziosa l'atto di dedizione sano e 
eno mai tome quando cade, è assistita, ac- 
mpagnata, sorretta dalla sua volontà che s ‘erge € 
di lenpone. 
— Insommala donna sa ciò che vuole; sente il fascino 
a uomo che la desidera, e se questo desiderio le va 
È | a genio, e non esistono inciampi che le sembrino, o 
| siano insormontabili, ella concede e accetta l'amore 
| con la schietta semplicità delle cose naturali, con la 
È forza sublime dei propri sensi e del proprio cuore, 
A | senza le complicazioni sdilinquite che le regalano ì 


| così detti conoscitori. ai 


“i Dunque... niente seduzione, nè suoi derivati. 

Di Ecco l'appunto che io faccio al titolo del vostro 
È libro. Quanto al contenuto... Sorvolo sulla filosofia pa- 
| radossale, attraentissima come « causerie » che vi porta 
| a svisare un poco le verità da voi attinte direttamente 
alla fonte migliore : l’esperienza. Non credo sia il caso 
| di citarvi i passi che quasi tutte le vostre lettrici belle, 
| brutte, così così, incrimineranno con ragione! È sor- 
volo, per aver campo a meglio dirvi come sia cone 
I ferrari te trovare di tanto in tanto un autorevole rico- 


i | noscimenio delle nostre migliori qualità in mezzo ad 
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- un dilagare di calunnie che spaventa le meno seal 


fra nol. 


e » non insegnare come dan essere, o come la 





immaginereste nei desideri di perfezioni ultra-terrenci ; 


E segno che quando leggete qualcuno di quei pre- 3h 


dicozzi carichi di rampogne e di rimedi (ne sono ap- 


parsi — orrore! — anche sulle snelle pagine futu- 


riste) anche voi ridete, e ne intuite l’ inutilità e la stol- 


tezza. p 
E l’uno sbarra a mezza umanità — la più agile, la. 
più carina, la più malleabile — la via dell'ascesa e 


del progresso con sentenze pessimiste che. per fortuna 


bollano soltanto la sua inesperienza ridicola. 

E l’altro si mette con sussiego a sdottorare sull’in- 
feriorità della donna e sui diversi modi di aiutare que- 
sta tremenda imperfezione di natura a risollevarsi dal 
fango e dalla pochezza in cui si trova, e da dove 


potrebbe uscire soltanto (s’ intende!) con l’aiuto ma- 


gnanimo degli uomini... di buona volontà. 


...e via di questo passo fiacco e falso, finchè sì 


giunga al vostro libro allegro e verista, alla vostra ri- 
dente filosofia vissuta. 









Ecco: per questa bella sghignazzata che risuona ale 


tissima nel coro piagnucoloso dei nostri censori siete. 
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‘con piacere. Che importa ? Purchè ci sentiate i 
e d'essere a fianco degli assalitori del domani, 
o di gigantesche promesse. 


n, e d' Lie » ma Ch. sanno poi, a tempo oppor- 
sa essere anche vive, coraggiose, ' forti, VIRILI, IN- 


| (1 EA ALONE è una legge a DIRE i sessi, e non so. 
chè se ne rimproveri alla donna il coltivarne l’ar- 
sl paga + è rene recgsa che ve la spinge 
base 
fio e che fa dire a tutti gli esseri umani, 
maschili e femminili, la stessa gamma di sensazioni 


he conosciamo antiche come 1 mondo — future... 


1 Bilsichè molte donne sono stupide, vane, occupate a 
3 hic soltanto un esercizio quotidiano ben meschi- 
no, pre quello di piacere all'uomo, perchè non sono 
‘avvinte che dallo sfavillìo della loro persona, € per- 
è ‘una toilette artisticamente ideata, le fa sgonnel- 


ini, 
re sienorilmente per ore ed ore davanti a voi uom 


ste travolgere tutta quanta la femminilità generosa, 
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renti Lar se hanno apparenze di saluie, vivono u 
vita assurda fatta di mostruose elucubrazioni cei 
brali, abolendo quasi il sesso per darsi a ui 3 
sensazioni spirituali, morbose e ridicole: perchè ci s sono 
donne che sanno fare un verso e non sanno ue ur a 
figlio, voi volete pareggiare in un gran lago di stu. 
pidità e di disprezzo ogni buon sentimento, ogni forza. 
sana muliebre ? 

È invece, tutta questione di equilibrio. | 

Equilibrio, armonia, coesione, di cuore e di spirito, | 
di cervello e di sensi. 98 

I monopolisti dell’ intelligenza dovrebbero intuire | 
tutto ciò, Ù 


La teoria dell'amalgama a parti eguali ch'è la più 
felice composizione della pasta umana serve nell’iden-. 


n rn 


tico modo a noi donne che ci prendiamo allegramente. ca 
il contrastato diritto di giudizio sui nostri compagni. | i 
Ma più giuste, più accorte, più perspicaci noi divi | 
ciamo la mascolinità vivente in tre categorie. A 
Uomini dal predominante midollo spinale, saint 
formidabili ma volgarissimi, osceni nella parola e nel 
contegno, goffamente proni sulla donna-sesso. ca 
Sono i più odiosi, certo, e rappresentano il trait-d' vo 
nion fra la bestia e l’uomo. | 
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Pdl ui ideali li del pi avvenire um 
* Ma sorridendo, le dorine, in un silenzio f 

| affinano sempre più il loro ingegno per co tei nd 
maschi miopi — chi sa ? — fors'anche... “4 mono; 
7a ; dell’intelligenza | 
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Altri nella cui formazione ebbe il predominio la 
materia grigia hanno bagliori vividi e nobilissimi che 
illuminano di elevati splendori i loro sentimenti astrat- 
ti, ma sono poi quasi tutti castrati nelle possibilità 
| virili, tardi a comprendere l'obbedienza alle leggi. fisi- 


«che ‘alle quali non si scampa senza soccombere nella 
nullità del ridicolo. 


Altri ancora hanno invece il RARISSIMO dono di 


ugual potenza di sensi e di mente. Sono gli uomini 


veri che sanno dare la vertigine del pensiero ed il bri- 
vido della seduzione. Rari, siamo d'accordo, questi 
magnifici campioni di razza, ma perchè se ne incon- 
trarono così pochi nel mondo, dovremmo giudicare 
tutta l'umanità mascolina composta soltanto di volgari 
e di eunuchi? 

‘Eh, via! proprio una donna dovrebbe insegnare il 
ragionamento sottile e rigido a gli esclusivisti del ra- 


È strano che le giovani menti appassionate d'ogni 
progresso, tese verso l’agile volontà avvenire che tra- 


sformerà in meglio tutto quanto contenga in sè sani 


germi di rinnovamento di energia, debbano affermare 


che la donna resterà indietro, negare ch’essa possa 
tenersi all'altezza dei suoi tempi ! 
«La donna è, e resterà sempre stupida!» 


L'affermazione recisa, degna dei giorni « che Berta 


flava » fa davvero sorridere oggi, e non sembra pro- 
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